তরিকা 


“আরোগ্য নিকেতন" নাটক প্রকাশিত হল। 

আরোগ্য নিকেতনের নাট্যরূপের কথা আমিনিজে কোনদিন চিন্তা করি নি+ 
মধ্যে মাঝে দুঃসাহসিক চিত্রনাট্য-রমিক কেউ কেউ ছবির কথা বলেছেন-_ 
আমি ভেবেছি । কিন্কু কাজে পরিণতি লাভ করে নি। 

হঠাৎ নৃতন রঙ্গমঞ্চ বিশ্বরূপার অন্যতম কর্ণধার শ্রীরাসবিহারী সরকার এসে 
আমাকে অনুরোধ করলেন আরোগ্য নিকেতনের নাটারূপের জন্ত | “আরোগ্য 
নিকেতনের” নাট্যরূপ মঞ্চস্থ করে বিশ্বরূপার উদ্বোধন করবেন। আমি প্রথমটায় 
বিল্মিত হয়েছিলাম । এবং তাকে নিরস্ত হতেও অনুরোধ করেছিলাম । কিন্ক 
ত্বার একটি কথ। আমার ভাল লাঁগলো। তিনি বললেন-_-আঁজ রঙ্গমঞ্চে 
কয়েকখানি মঞ্চ-সফল নাটক হয়েছে একথা স্বীকার করি। কিন্তু এই নাটক- 
গুলির কি কোন বাণী আছে? মেসেজ আছে? আজ ভারতবর্ষের প্রাচীন 
“শীল বাণী+ পঞ্চশীল বাণী রূপে পৃথিবীর কাছে পৌচুচ্ছে। আমি আমার মঞ্চ 
থেকে দেশের কাছে প্রাটীন কালের মৃত্যুভয় জয়ের বাণী পৌছে দিতে চাই । 
এ কথার পর আমি ভেবে দেখতে রাজী হলাম। এবং নাট্যরূগপ দেবার বীজটি 
হল 'আরোগা নিকেতনের “বাণী'-টুকু। গল্পাংশ নয়। উপন্তাস আমার। 
তাকে নাট্যরূপ দেবার সময় গল্পের মধ্যে পরিবর্তন করার অধিকার সম্পর্কে 
প্রশ্ন জাগবার কথ! নয়--জাগলও ন1। 

সাহিত্যের ক্ষেত্রে গল্প এবং গল্প থেকে জীবন-সত্য ও জীবন-বাণী আপনি ফুটে 
ওঠে বীন্গ থেকে গাছ এবং গাছ থেকে বৎসরের শেষ খু বসস্তকালে পুষ্প 
সম্ভীরের মত। আরোগ্য নিকেতনে গল্প এবং জীবন-বাণীকে তেমনি ভাবে 
জড়িত করবার চেষ্ট| করেছি। গঞ্পটি সুদীর্ঘ; কালের পটভূমিতে সোত্বর বছর 
হলেও একট। “ঝ্ালাস্তর” এর মধ্যে রূপ পেয়েছে । এত দীর্ঘকালের গল্প 
গোড়া থেকে শেষ পর্যস্ত একখানি আড়াই ঘণ্টার নাটকে রূপায়িত করা 
যায় না। অভিনয়ের দ্িক থেকেও অন্থবিধা আছে । ষোল বছরের জীবনকে 


সোত্বর বছরের জীবন মশায়ে রূপ দেওয়া একজন অভিনেতাঁর পক্ষে 
আদৌ সম্ভব নয়। এবং ধারা আরোগ্য নিকেতন উপন্তাম মন দিয়ে পড়েছেন 
তার! দেখবেন উপন্যাঁসটিও আসলে সোত্তর বছরের কাহিনী নয়। এক বৎসরের 
কাহিনী মাত্র। গ্রগ্তোত ডাক্তারের সঙ্গে সংঘর্ষে উপন্তাসের আরস্ত এবং তার 
সে মশায়ের মিলনের মধ্যেই উপন্যাসের শেষ। উনসৌত্তর বৎসরের কাহিনী 
জীবন মশায়ের শ্বতি-স্মরণ মাত্র। যে সব সমালোচক কাহিনী নিয়ে সমা- 
লোচন| করেছেন তাঁরা বোধ করি উপন্যাসটি মন দিয়ে পড়েন নি। দোঁষ 
দিই না। মৃতু নিয়ে, মৃত্যু সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে পাঁচশো পাতার উপন্যাস । 
তবু তারা পড়েছেন -_এইটেই যথেষ্ট । যাই হোক, উপন্থানকে আমি ওদিক 
দিযে লঙ্ঘন করি নি। তবে প্রয়োজন হলে তাঁও করতাম । বে কথাটা মূল 
কথ। সেইটুকুকে আঁমি মানুষের কাছে উপস্থিত করতে চেেছিলাম। আজ- 
কাল প্রায়ই একটা কথ! শোন! বাঁয়_মৃত্রার সঙ্গে যুদ্ধ! কিন্ত মৃত্যুর সঙ্গে 
যুদ্ধ কেউ করে কি? মৃত্য জীবনের পরিণাম। মৃত্যু নূতন কালের নব 
বম্শধারার পৃথিবীতে অবতরণের গোমুখী। এ নিয়ে দীর্শনিক বৈজ্ঞ।নিকের! 
অনেক গবেষণ। করেছেন । আ।ভই জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়ার জন্য নানা দেশে 
দুশ্চিন্তা দেখ। দিয়েছে । * জন্মশিয়ন্বণ প্রসার লাভ করছে। বৈজ্ঞানিকেরা 
মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করেন না-করেন রোগের সঙ্গে। বদ্ধের সম্ভাবনার সঙ্গে 
মানুষের বিরোধ, কিন্তু যুদ্ধ আরম্ভ হলে কে কত তয়ঙ্কর মারণাস্ত্র ব্যবহার 
করবেন তার জন্ত আয়োজনের 'অন্ত নেই । 


ভারতবর্ষ চিরদিন মৃত্যুর মধ্যে 'অমৃত কল্পনা করেছে, সন্ধনও করেছে। 
“মুতাভয়কে জয় করো, পরিণত বয়সে মৃত্ার সিংদ্বার পথে অমুতলোকে প্রবেশ 
করে! ; উত্তর পুরুষের আগমনের পথ উন্মুক্ত করো” 


এই কারণেই পরিণত বয়সে ব্যাধি হলে আমরা বলি--“আর কেন? অনেক 
তো দেখলে, অনেক তো ভোগ করলে; এইবার, যদ্দি ঈশ্বর মাঁন তবে 
কোন তীর্থ-স্থলে যাঁও, মন্দিরের চুড়ার দিকে তাকিয়ে মৃত্যুর প্রতীক্ষা কর। 
ঈশ্বর ন৷ মান, কোন বিরাট কীতির ধ্বংসাবশেষের দিকে তাকিয়ে থ।ক, দেখ ।” 


রি 


ভারতবর্ষে বুদ্ধ জীবিতকালে নির্বাণ লাভ করেছিলেন। মহাপরিনিবাণের 
কালে আনন্দকে শোক করতে নিষেধ করেছিলেন । 

সে ভারতবর্ষ 'মাজও বেঁচে আছে । 

রবীন্দ্রনাথ মৃত্যুর পূর্বে মৃহ্যকে তার ছদ্ম ভয়ঙ্কর রূপকে সম্বরণ করতে বলেছিলেন । 
গান্ধীজী মৃত্যুকালে রামকে ম্মরণ করেছিলেন। | 

বিশ্বগতেও তাই । 

লেনিনের তিরোধান ন| ঘটলে স্ট্যালিনের অস্ক্যদয় ঘটে না। 

স্ট্যটালিনের কাল শেন না! হলে নৃতন অধ্যায়ের পৃষ্ঠা উন্মোচিত হয় না। 


এই, বাঁণীরূপকেই প্রাধান্য দিযে নাটকটি বূচনা করেছি । এবং সেই কারণেই 
উপন্যাসের গল্লাংশকে বদল করেছি । জীবন মশায়কে জাতিতে বৈগ্চ এবং 
প্রাচীন আফুর্বেদর উপাসক কবেছি ভারতীয চিকিংসকগণের প্রতিনিধি 
হিসাবে । এবং উপন্তাসের মঞ্জরীকে আনতে পারি নি বলেই প্রস্তোতের সঙ্গে 
জীলন মশাষের সংঘর্ষের মধ্যে হৃদধস্পর্শ দেবার জন্টেই তাঁকে তার নিরুপ্দিষ্ট 
নাতি হিসেবে চিত্রিত করেছি । 


আরও কিছু বক্তব্য আছে। 

আমার এই নাটকে ও বিশ্বরূপাঁয় অভিনীত নাটকে কিছু পার্থক্য লক্ষিত হবে। 
আমার নাটক চার অক্ষে শেষ। বিশ্বরূপাঁয় অভিনীত নাটক তিন অঙ্কে 
সমাপ্ত । বিশ্বরূপায় 'অভিনীত নাটকে শশী কম্পাউগ্ডার কিছু বেশী প্রাধান্ 
পেয়েছে। তৃতীয় অঙ্কে মৃত্াস্ষ্টি উপাখ্যানটি তার! নৃত্যনাট্যের মধ্য দিয়ে রূপ 
দিতে চেয়েছেন। কয়েকটি নূতন চরিত্রও এনেছেন। এখানে মঞ্চ কতৃপক্ষ ও 
নাট্যক1রের চিরন্তন দ্বন্ব/তার কাজ করেছে । আমি ইচ্ছ। করেই হার মেনেছি। 
অভিনয়ের সমালোচকের! ঠিক এই এই স্থ।নেই বিরুদ্ধ মন্তব্য করেছেন। আবার 
অনেক বিশিষ্ট দর্শকের কাছে প্রশংসাও শুনেছি ।, সাধারণ দর্শকের পরিতৃপ্ত 
হয়েছেন। বিশেষ করে কয়েকদ্ল বাংল! জাঁন। ভিন্ন গ্রদেশবাসী সাহিত্যিক 


1৫ 


শিল্পীদের কাছে মৃত্যু সৃষ্টির নৃত্যটি সম্পর্কে উচ্ছুসিত গ্রণংস প্তনেছি। আমি 
এখানে তথ্যটি পরিবেশন করলাম মাত্র। 


আগামী বংসরে আমার বয়স য|ট'বৎসর হবে। একদিন অহঙ্কার ছিল নিজের 
লেখা ও শিল্পবোধের পক্ষ নিয়ে এ সব ক্ষেত্রে কতৃপক্ষের সঙ্গে কঠিন সংগ্রাম 
করেছি। আজ এ অহঙ্কার বিসর্জন দিতে চাই। এবং আঙ্ এটাও জেনেছি 
যে আমিই একমাত্র অন্রান্ত নই। শুধু তাই নয় ভ্রান্তিও আমার আছে। 
তবুও নাটক ছাপাঁবার সময় আমার নাটকটিই ছাঁপলাম। কাঁরণ এইটিই আমার 
পরিশ্রম ও আমার বোধের ফল। 

বিশ্বরূপাঁর কৃ পক্ষ আশ! করি এ জন্য কিছু মনে করবেন না। 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য ॥ 


জীণণ আরোগ্য নিকেতনের অভ্তান্তর। একটা ভাঙ্গা টেবিল, ছুটো পুরনো আলমারী, খান- 
তিনেক পুরানে! ভারী কাঠের দেশী মিস্ত্রীর হাতে গড়া চেয়ার, একখান! বেঞ্চে । আলমারীতে 
ওনুধ নাই, খাল । গথ5 দেওয়ালে পিদুর [দিয়া লেখা-_'লাভানং শ্রেয় আরোগ্যং, কথাটি 
এখনও মিলাইয়া যায় নাই । পঞ্চাশ বছর আগের পাল লেখ রহিয়াছে । তারিখের স্থানে লেখ 
অন্গয় তৃতীয়া 
একদিকে একখানি তক্তাপোষ। তক্তাপোষের উপর বলিয়! আছেন সেতাব মুখুজ্জে। বাহিরে 
একজন বৈষব গান গা'হতেছে। 

মন তুমি কি ঠিরজীবি, দিন কি তোমার অমনি যাবে, 

দেহ পিগ্রর করি ভঙ্গ প্রাণ-বিহঙ্গ পলাইবে। 

আহা মন তুমি কি-__? 


| ঠিক এইক্ষণটতে বাহিরে কে চীৎকাএ করিয়। উঠিল--] 


থাম, বেটা, থাম! থাম বলহি! কোন সময়ে কোথায় কোন তান! 
সকাল বেলা, কবরেজখানায় লোক আসবে রোগ দেখাতে, ভাল হতে, 
আর উনি সুরু করেছেন-_দেহ পিঞ্জর করি ভঙ্গ প্রাণ-বিহঙ্গ ফুরুৎ ধা। 
যাত্রার মুখের টিকৃটিকি__ ৰ 


[ইহার পরই সে কাশিতে আরম্ভ করিল--খক-খকৃ-খকু থকৃ-খক্‌-খকৃ। ] 
আ-_না--১ 
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[ সেতাব দাবার ছক সাজাইয়। আপন মনে চাল দ্রিতেছিলেন। গানে বা বাহিরের কথায় বার 
ছুয়েক মুখ তুলিয়াছিলেন শুধু। গ্রাহ্য করেন নাই। এবার ওই কাশির শব্ধ শুনিয়। চঞ্চল 
হইলেন। ইন্দির, চাকর, তামাক সাঁজিয়৷ আনিয়৷ ঢুকিল। হু'কাঁটি সেতাবকে দিল ] 


সেতাব । কাঁশছে কে? '্াতু ঘোঁষাল নয়? দেখ, দেখ, ওর কাশি উঠলে 
সহজে থামেন।। 

ইন্দির। ভয় নাই, ও মরবেও না সহজে । যত মড়। এই গাঙের ঘাঁটেই 
জড়ো হবেরে বাঁবা। যাঁক্‌ না, এই এতবড় হাসপাতাল হয়েছে, নতুন নতুন 
পাশ কর! ডাক্তার এসেছে, দামী দামী ওষুদ বেরিয়েছে, যাক না সেখানে । 
মশায় আর চিকিৎস! করে না বললে শুনবে না। 


[ হাপাইতে হাপাইতে দরাতুর প্রবেশ ] 

দাতু । শুনলে আমাদের চলবে কি ক'রে-রে বাবা, আমরা কি মরব? দাও 
মুখুজ্জে, হু'কোট। দাও। 

সেতাব। (হু'কোটা সরাইয়া লইল) না। এর ওপর তামাক খেলে কেশে 
মরে যাবি। 

দাতু। সেই ভাঁল। মরতে তো একদ্দিন হবেই ; তামাক খেলেও মরব, না 
খেলেও মরব। তার চেয়ে তামাক খেয়ে কাশতে কাশতেই মরে বাহ, 
দাও । 

ইন্দির। (হঠাৎ ব্যস্ত হইয়া উঠিল) একি? পানী? কারপান্ধী নামল? 


[ বাহির হইয়া গেল] 
সেতাব। পাক্কী? 
দাতু। দাও মুখুজ্জে, ফরাৎ করে ছুটানটেনেনি এইফাকে। তোমার 
পায়ে পড়ি। 
সেতাব। নে। মর গিয়ে তামাক খেয়ে। (উকি মারিয়! দেখিয়।) একি 
এ যে আমাদের ভূবন রায়। 
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ধাতু । (হুক! লইয়া উকি মারিয়া দেখিয়া চমকিয়া উঠিল) ওরে বাবা ! 
হু» সেই তো। ভূবন রায়ই তো বটে। আথাঁকে লুকুতে হবে মুখুজ্জে | 
কোথা লুকুই বলতো ! 
সেতাব। কেন? লুকুতে হবে কেন? 
দতু। ও বাবা । সে মব অনেক কথা। রাধতে গিয়ে আগে-ভাগে খেয়ে 
ধরা পড়েছিলাম । ওরে বাব এসে পড়ল যে। হু'ঁকে। ধর মুখুজ্জে। 
| [হু'ক1দিয়। বকের মত লম্ব! পা ফেলিয়! প্রস্থান করিল ] 
[ ভুবন রায় প্রবেশ করিলেন। সন্তারের উপর বয়ন, গৌরবর্ণ, দীর্ঘকায়, শীর্ণ নানুষটির 
সর্বাঙ্গে আভিজাত্যের ছাপ। পরিচ্ছদ এককালের মুল্যবান, এখন জীর্ণ, গায়ে কিছু ঢিলে; 
দুই একভায়গায় রিপু এবং পেলাই দেখ! যায়; সবই কিন্তু পরিচ্ছন্ন ধবধবে । হাতে রূপ' 
বাধানে| লাঠির ছপর ভর দিয়া ত্র কুর্ক্চত করিয়া মেতাবের দিকে চাহিলেন'] 
রায়। অনেক দিন আগে দেখেছি । কিন্ত আপনিই জীবন মশায়? 
[ ঘাড় নাড়িলেন ] 
সেতাব। (প্রথমেই উঠিয়া দাড়াইয়াছিলেন) আজ্ঞে না, আমি মশায়ের 
বাল্য বন্ধু। আমার নাম সেতাব মুখুজ্জে। 
রায়। ওঃ।| কিছু মনে করবেন না, দীর্ঘদিন কলকাতাবাসী ছিলাম; চিনতে 
ঠিক পারছি না । মশায় কই? 
সেতাব। আসবেন এক্ষুনি । বন্থন মাপনি। 
[ .চয়ারট| একটু টানিয়। দিলেন | 
রায়। ( বসিলেন না, চেযার একবাব দেখিলেন, তারপর ঘরখানির দ্দিকে 
ভ|ল করিয়৷ চোখ বুলাইলেন ) এই কি সেই ঘর? হ্যা, এই তো দেওয়ালে 
লেখা-_লাভানং শ্রেয় আরোগ্যং। আরোগ্য নিকেতনের এই দশা হয়েছে । 
সেতাঁব। উনি তো আর ঠিক চিকিৎসা করেন না! । 
রাঁয়। হা, তাও শুনলাম এখানে এসে । অবশ্য, কলকাতায় থাকতেও 
কিছু কিছু শুনেছি। এক সময় খুবই খোজ,রাখতাম। (একটু চুপ করিয়, 
থাকিয়।) কতদিন চিকিৎসা করছেন না? ছেলের মৃত্যুর পর থেকে? 
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সেতাব। আজে হ্্যা। 
রায়। সেও বোধ হয় বিশ বসর। নিজের ছেলেরও শুনেছি নিদান 
হেঁকেছিলেন এবং শেষ কালেও কোন ওষুদ দেন নি। দুধ গঙ্গাজল 
দিয়েছিলেন। 


৬ 


[ঠিক এই মুহূর্তে জীবন মশায় প্রবেশ করিলেন। সেতাব শব্ধ হইল। রায়ও 
ফিরিয়া ভাকাইয়! স্তব্ধ হইলেন ] 


মশায়। নমস্কার ভুবনেশ্বর বাবু । ওঃ, অনেক কাল পরে দেখলাম আপনাকে । 
বসুন আপনি । বন্থুন। কলকাতা থেকে দেশে এসেছেন শুনেছি । কিন্ত 
আমার যাওয়া হয় নি। 

রায়। হ্যা, দেশে থাকব বলেই এসেছি । শুনেছেন বোধ করি কিছু কিছু, 
ভাগ্য বিপর্যয় ঘটে গেছে। 

মশাঁয়। বন্ুন আপনি। 

রাঁয়। (চেয়ারটার দিকে তাকাইয়া) বসব! হ্যা, বসব বই কি! তা 

[ পকেট হইতে রুমাল বাহির কারপেন ] 

মশায়। (নিজেই হুকে ঝুলানে! একখানা গামছ! লইয়া! ঝাড়িয়া দিলেন 
চেয়ারখানা ) বসুন । 

রায়। (এমন ক্ষেত্রে যে হাসি লোকে স্বাভাবিক ভাবে হাসিয়া থাকে 
আত্মদোষ স্থালনের জন্ত অপরাধ স্বীকার করিয়াই হাসিয়া বলিলেন) 
ধূলাঁতেই জন্ম» ধুলাতেই লয়, তবু সহ করতে পারি না। আচ্াবন 
সম্ভেগের মধ্যে থেকে-_। 


[ অসমাপ্ত রাখিয়।ই কথাটায় ছেদ টানিয়। দিলেন ] 


মশায়। ধুলোতে জন্ম ধুলোতে লয়ও সত্য-_কিন্ত তবু মানুষের জীবনে ধুলো সহা 
হয় না রাঁয় মশায়। আপনি লজ্জিত হবেন ন!। ধুলো, মাটি মাথে এক 
পাগলে, আর মাথে, অজ্ঞানে। আর মাথে দরিদ্রজনে, সেও অনেক 
দুঃখেই মাথে। বন্থুন আপনি। 
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সেতাব। আমি এবেলা যাই! 'ওবেলা আসব । 
[ প্রস্থান] 


রায়। আমাকে ভাল করে দেখেন। দেশগের মধ্যে আপনার নাড়ীজ্ঞানের 
অনেক খ্যাতি। লোকে বলে মৃত্যুরোগে আপনি নাড়ী ধরে মরণের 
পায়ের শব্ধ শুনতে পান। আর মিথ্য! কথ! নাকি আপনি বলেন ন|। 
নিজের ছেলের__ 

জীবন। হ্যা, সেতাবকে আপনি যে প্রশ্ন করছিলেন আমি বাইরে থেকে 
শুনছিলাম । হ্যা, নিছ্ুর বলে আমার খ্যাতি আছে। কিন্তু আপনার 
« রোগট। কি? 

রায়। রোগ আমার 'অনেক। দেশে আজ চব্বিশ বছর আসিনি । কিন্তু 
আমার কথা নিশ্চয় এসেছে । শুনেছেন নিশ্চয়, কলকাতায় প্রচুর অর্থ 
উপার্জন করেছিলাম ব্যবসায়ে । ঝড়ের মত জীবন যাপন করেছি, এখন 
এই অবস্থা । নানান উপসর্গ । অল্প অল্প জর, সর্বাঙ্গে ব্যথা; মধ্যে মধ্যে 
বাতের আক্রমণ ; হজম হয় না»_-তার উপর প্রায় সর্বস্বান্ত 


জীবন। পা ছুটিতেও তো! ফোলা! রয়েছে । এ কতদিন থেকে হয়েছে? 
রায়। এটা খুব সম্প্রতি দেখ! দিয়েছে । 


জীবন। দেখি আপনার হাত। 
[ হাত ধরলেন ] 


রায়। (বলিযম্না যাইতে লাগিলেন) আমাকে বাচাতে হবে আপনাকে । 
অন্তত আরও কয়েক বছর। আমার অনেক কাজ। বাঁইশট। মামলা! 
ঝুলছে । আমার ছেলেরা আমাকে পরিত্যাগ করেছে। স্ত্রী গত হলেন। 
তার। আমার চরিত্রের উপর অভিযোগ করে সরে গেল। একাই ছিলাম। 
হঠ।ৎ কন্যাটি একটি কন্তা একটি পুত্র রেখে মারা গেল। জামাই বিবাহ 
করলে। কি করব? ওই নাতনী আর নাতিকে নিয়ে আবার সংসার 
পাতলাম। এখন-_ 
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জীবন। কন্তা আপনাঁর কটি? 

ভূবন। একটিই। আপনার মনে আছে তা হলে। এইটির সঙ্গেই আপনার 
ছেলের সঙ্গে বিবীহের সম্বন্ধ করেছিলাম । তা-- 

জীবন। (বাধা দিয়া হাতখানি নামাইয়!) দেখি ও হাতখানি। (হাত 
দেখিতে লাগিলেন ) বয়স কত হল আপনার? 

রায়। সত্তর পার হলাম এবার। আমার অনেক কাজ। আঠারো 
বছরের নাতনী, তাঁর বিবাহ । চৌদ্দ বছরের নাতিঃ তাঁকে মানুষ করা। 
এতগুলি মামলার মীমাংসা কর! । অনেক কাঁজ-_ 

জীবন। নাতনীটির বিবাহ দিয়ে ফেলুন । 

রায়। বিবাহ দেব? মাত্র আঠারো বৎসর বয়স। আরও একটু লেখা-পড়। 
শিখুক। উপযুক্ত পাত্র দেখি__ 

জীবন! কিন্তু আপনাকেও তো! দায়-সুক্ত হয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে হ'বে ! ওইটিই 
তো দায়। নাতি আছে, তার ভাগ্য আছে, পৌরুষ আছে। 

[ হাত ছাড়িয়। দিলেন ] 

রায়।॥ কেমন দেখলের্ন বলুন ! বাঁচব কষেক বছর? পাঁচ সাত বছর? 

জীবন। সেকি বলতে পারি? একদিনের কথা বলতে পারেনা কেউ 
তা পাচ সাত বছরের কথা । 

রায়। খরচ করতে আমি পেছব না । মদ খাওয়। একেবারে ছাড়তে পারি 
নি, তবে কমিয়ে দিয়েছি । আরও কমিয়ে দেব। আপনি খুব ভাল ক'রে 
ওষুধ তৈরী করে দ্িন। যাঁতে এই সব উপসর্গগুলো বাঁয়, কর্মক্ষমত অন্তত 
বোধশক্তিট। থাকে ; আর পাঁচ সাত বৎসর বাচি। 

জীবন। ওষুধ পত্র থেয়ে কি করবেন রায় মশায়? আপনি চিন্তার কারণগুলো 
ঘুচিয়ে ফেলুন। তারপর চলে যান স্থানান্তরে, আমি বলি কাশী বা বৃন্দাবন 
চলে যান, তাতেই আপনার শরীর সুস্থ হয়ে উঠবে । 

রায়। (স্থির ভাবে মুখের দিকে চাহিয়া ) কাশী বা বৃন্দাবন? 

জীবন। হাশ। যেখানে মনের শাস্তি পাঁবেন। 
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রায়। দীড়ান, দাড়ান। 

জীবন । বলুন । 

রায়। তা হলে আপনি বলছেন--আমি আর বাচব ন।? 

জীবন। জীবন মৃত্যুর কথ! কেউ কি বলতে গ্রারে? 

রায। আপনি পারেন। (একটু স্তব্ধ থাকিয়া) আপনার পুত্র গত» কিন্ত 
আপনার পৌত্র পত্রী নিশ্চয় আছে, তাদের ভবিষ্যত ভেবে আপনার 
মনের অবস্থাব মতই আমার অবস্থা 

জীবন । নারায় মশায়। আমার বংশ শেষ হয়ে গেছে। 

ভূুবন। সেকি? আপনার পৌত্রটি_? 

জীবন। আমার পুত্রের তে। বিবাহ হয় নাই রায় মশায়। তার পূর্বেই সে 
গত হয়েছে। 

রায়। পেকি, আমি শুনেছিলাম আপনার পুত্র গোপনে বিবাহ করেছে, 
তাঁর সন্তান আছে। তাই আমি তার সঙ্গে আমার কন্তার বিবাহের 
কথাবার্ত। মধ্যপথে বন্ধ করে দিষেছিলাম। আপনার ছেলের এক বন্ধু 
উপয[চক হয়ে এসে আমাকে বলে গিযেছিল। আপনাব পুত্রের নাম 
নিয়েই সে অনুরোধ করেছিল, বেন এ প্রস্তাবে আমি আর অগ্রসর 
না হই। 

জীবন। আমিও শুনেছিলাম । কিন্তু সত্য হলে সে কি আমাকে বা তাব 
মাকে মৃত্যুকালেও বলত না? 

রায়। (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিযা) থাক সে কথা । কিন্তু আমার সম্পর্কে 

জীবন। দায় চুকিয়ে, বিরোধ মিটিযে আপনি তীর্থস্থানে চলে যাঁন, নিশ্িন্ত- 
মানস হোন, আনন্দে থ|কুন, ভগবানকে ডাকুন। দেখবেন, ভাল হষে 
উঠবেন। 

রায়। (পকেট হইতে পাচ টাকার নোট বাহির করিয়া ) আপনার দর্শনী। 

জীবন। (হাত জোড় করিলেন ) এই আরোগ্য নিকেতনে বসে রোগী দেখে 
দর্শনী নেওয়। আমাদের নিষেধ আছে রায় মশায় । 
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রায়। আপনি এট। রাখুন। আপনার এখানে অনেক গরিব রোগী আসে 
তো, তাদের পথ্য ওষুধের জন্যে দিয়ে দেবেন। (যাইতে যাইতে ফিরিয়। ) 
আপনি বলেন- আমার তীর্থে যাওয়াই উচিৎ। কোন চিকিৎসার 
প্রয়োজন নেই ! 

জীবন। আমার মত তাই রাঁয় মশায়। 

রায়। নমস্কার। 


জীবন। নমস্কার। 
[প্রস্থান] 


[ জীবন মশায় টাকাটা! হাতে লইয়! গুন গুন করিয় গাহিতে লাগিলেন, 
আতর বউ প্রযেশ করিলেন। জীবন মশায় থামিয়। গেলেন ] 
আতর বউ। কি বলে গেল ভুবনেশ্বর রায়? তুমি ভাল করে জিজ্ঞাস! 
করলে না? 
জীবন। কি বলে গেল? 
আতর। কথাট! তোমার কানেই যায়নি? তুমি কি পাষাণ? 


জীবন। (হাপিয়া) ও খ্যাতি তে। আমার বিশ্ববিদিত। কিন্তুহল কি? 
কোন্‌ কথার কথা বলছ ? 


আতর । ভুবনেশ্বর রায় বলে গেলেন -উনি শুনেছিলেন, সতুর বিয়ের কথা, 
ছেলের কথা । কার কাছে গশুনেছিলেন? তার নাম তার ঠিকান! 
জিজ্ঞাসা করলে নী, জানলে না? 


জীবন। ও । (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া) ও কথা তুলে যাও। ও কথা সত্য 


হ'লে সত্যবন্ধ কি বলে যেত না? 
আতর। সেতো কোন দিন ভাবতে পারে নি, ভাবেনি যে সে বাঁচবে ন!! 
জীবন। হ্যা। সে একট] কথা বটে! সেও ভাবতে পারেনি! বিচিত্র । 
নিজে পাশ কর! ডাক্তার--তবু। কথাটা ঠিক। কথাট। যদি সত্যবন্ধু বুঝতে 
পারত বংশগত রোগট! মৃত্যুরোগ হ/য়ে ধাড়াত না। ওঃ রোগ সত্বেও কি 
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অনাচার! মৃত্যুরোগ বিচিত্র আতর বউ! নইলে তুমি ম। হয়েঃ বৈদ্য 
বংশের মেয়ে হ'য়ে ছেলের রোগে কুপথ্য জোগা'ও ! 

আঁতর। (আহতের মত ফিরিয়া চলিয়! যাইতে উদ্যত হইলেন) চুপ কর। 
আমি চলেযাচ্ছি। আমি চলেঘাচ্ছি। * 


জীবন। ঘেয়ো না। তোমাকে আনি তিরস্কার করছি না আতর বউ। 
* দোষও দিচ্ছি না। তুমি কি কবে? মুত্যুরোগের ওসব হ'ল বিচিত্র 
নিয়ম । রোগীর ভ্রম, ঘে সেবা করে তার ভ্রম, থে চিকিৎসা করে তার 
ভ্রম। আরও অনেক কিছু হয়। যাক ও সব কথা। যা বলছিলাম__তাই 
বলি। কথাট। আজও তোমাকে বলিনি । সত্যবন্থুর বিয়ের কথা আমার 
'কানেও এসেছিল। খেজও আমি করেছিলাম। তাতে লজ্জাই সার 
হ,য়েছিল। জত্যবন্ধু বিবাহ করেনি । ডাক্তারি পড়তে পড়তে তার চরিত্র- 
দোঁষ ঘটেছিল । বিবাহটা গুজব । কুলে বাও ওসব কথা। 


[ আতর বউ একট! গভীর দীধনিশ্বান ক্ষেলিংলন 


জীবন। আজ পঁচিশ বছর হ'য়ে গেল। তাঁও কেউ আাপেনি। আতর বউ; 
সত্যবন্ধ বিবাহ করলে মুত্্যুকালেও অন্তত বলত । আমাকে না বলুক 
অন্তত তোমাকে বলত । 


আতর। মৃত্যুকালে তার বাক বন্ধ হযে গেল। একেবারে হঠাৎ! কথা 
বলতে পারেনি । (হঠাৎ ক্ষোভ জাগিয়া উঠিল) তোমার মুখের দিকে চেয়ে 
কেঁদেছিল । তুমি এক ফেট। ওষুদ দাও নি। ছুধ-গঙ্গাজল দিয়েছিলে। 


জীবন। মৃত্যুকালে ওর চেয়ে ভাল ওষুদ আর আমাদের শাস্ত্রে নেই আতর 
বউ। পরলোক মুক্তি ওসবের কথা বলছি না। শেষটায় রোগীর বুকট। 
শুকিয়ে যায়, জলে যায়, অনর্গল ঘামে শরীরের জলীয় অংশ বেরিয়ে যায় 
কিনা! তখন ওষুদ সে জাল! বাড়িয়ে দেয়। তাই ঠাণ্ডা পবিত্র জল 
আর ছুধ দিই আমরা । জলই জীবন আর দুধ হ'ল অমৃত। ভিতরট! 
জুড়িয়ে যায়, শান্তি পায়। অনস্ত শাস্তির__ 
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আতর। ( আরও ক্ষুন্ধ হইয়।) অনন্ত শাস্তি, অনন্ত শান্তি! মৃত্যুতে অনস্ত 
শাস্তি! দেখ, আমার হাতট। দেখ, বলে দাও--আঁমার সে শাস্তি 
কতদূরে ? 

জীবন। তোমার দেহে রোগ নেই, নীরো!গের নাঁড়ী দেখে মৃত্যুর কথ! বলা 
যায় না। তবে না-দেখেই বলছি। দূরে । আমার মৃত্যুর পরে। 

আতর । আজই যদি বিষ খাই। 

জীবন। তা তুমি পারবে না! আতরবউ, আমার মমতায় তুমি আচ্ছন্ন। তাই 
বলছি আমার মৃত্যুর পর তোম।র মৃত্যু । 

আতর। তুমি বিধাতা । ন তার চেয়েও তুমি বেশী। বিধাতার চেয়েও 
তুমি নিষ্ঠুর! তবে এও তোমাকে বলছি-_-পি"ছুর মুছে আমি যাব না। 
সিশ্ছুর নিয়েই আমি যাঁব। 


[ গ্রস্থান] 


[ দীতু প্রবেশ করিল] 


ধাতু । হাতট! দেখ মশাঁয়। কিছু-মিছু ওষুদ দাও । রোগটা আবার বেড়েছে। 
জল খেয়ে অন্বল। রাত্রে ঘুমুতে পারি না, হাপ ধরে। না-খেয়ে মরে 
গেলাম । 

মশায়। ব'স। দেখি হাত। ওষুধ খেয়ে তুই কি করবির্দীতু। লোভ 
থাকতে তে! রোগ সারবে না। 

দাতু। তা না সারুক। থাকুক। থাকুক। রোগও থাকুক। আমিও 
থাকি। আমি খাই। খেয়ে দেয়ে বেচে থাকি । তবে বাতনাট। ন। 
হয় এই করে দাও । শরীরং ব্যাধি মন্দিরং ৷ ব্যাধি থাকবে বই কি! 


মশায়। (হাঁসিলেন। হাত রাখিলেন ) এই ওষুদ কিনে নিয়ে খ। গিয়ে। 
তবে নিয়ম না৷ করলে. তুই সারৰি নে। 
[ লিখিতে লাগিলেন ] 
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[ বাহির দরজায় মার গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল ] 


মন জানে না মনের কথ দিশেহারা অভিমানে । 
পরাণ কেঁদে সারা সখি মনের মান। নাহি মানে । 
বার তরে সই পরাণ কাদে 
তায় দেখিনা কুলের বাদে 
চোখ দেখেন। নষ্ট চাদে, মন মজে হায় তারই ধ্যানে। 
গরব রাঁধার রইল সখি, গরবিণী নম ছুটেছে 
প্রাণ হল কাঁগালিনী ধূলাঁর তলে ওই লুটেছে। 
হাম সেকাদে রাধার তরে_ 
রাধা ক।দে অঝোর ঝরে 
নয়ন জলের তুফান সখি বমুনাতে বয় উজানে । 


[ মশায় স্তব্ধ হইয়া বসরা রাহলেন, দাতু চ'লয়। গেল 
মার গান গাহিয়। চালল, 
গান শেন করিজ়। প্রণাম করিল ] 


মশায়। মরি । তাই বলি, মরি ভিন্ন এমন স্ধাক্ কার? 

মরি। মরি মরি করেও আমার মরণ হয় না। নাম আমার মরি, পুত্র- 
কন্যাশোকের বিষে গলায় গলায় পরিপূর্ণ বাবা, তবু আমি সুধা-ক। 
মরির ভাগ্যের আর কথ। আছে! 

মশায়। বিষ মধুর হয়েছে, মধু হবে, মরণ তোর অমৃত হবে, ভয় কি? 

মরি। ভয় অনেক বাবা, ভরসা শুধু আপনারা । তা বাবা আপনকার কাছেই 
যে একবার এলাম। 

মশায়। আমার কাছে? কেন,কি হল তোর? 

মরি। আমার নয় বাবা, আমাদের গীয়ের কন্তে, আপনার পড়শী টাছ 
মিশ্রর সেই বালবিধব! হতভাগী বউ-- 

মশায়। (চমকিয়। উঠিয়া) কে? অভ্তয়। মা? 
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মরি । বাবা মশায়ের হতভাগীকে মনে আছে? ষোল বছর বয়সে কপাল 
পুড়িয়ে এ গা থেকে চলে গিয়েছে । 

মশায়। অভয়া-_সে যে সীতা সাবিত্রীরে! তাকে কি তুলতে পারি? 

[ কয়েক মুহুর্ত স্তব্ধ হইয়! রহিলেন ] 

মশায়। অভয়ার কি হয়েছে মরি? 

মরি। গুস্গুসে জর, কাঁশি। দেখতে তো এমন কিছু নয়বাবা। তা 
হাসপাতালের নতুন ডাক্তার সেদিন আমাদের গেরামে গিয়েছিলেন-__ 
তাকে হাতজোড় করে বললাম মায়ের কথ! । ডাক্তারের দয়। হল। 
দেখলেন। বললেন--রোগ সামান্য নয়, রাজরোগ যঙ্ষমা। ৷ 

মশায়। যক্ষষ। ? 

মরি। হ্যা বাঁবা। তাই অভগ়া মা বললে--মরি ম!, তুই একবার মশায়ের 
কাছে যা। বলবি, ছেলেকালে আমার রূপ দেখে লোকে বলত রাজ রাণী 
হবে। তা হই নি, হয়েছিলাম ভিখারিণী। এবার রোগের দৌলতে 
রাজযোৌগটা ফলল। মশায় একবার এসে হাতটি দেখে আমার মরণকালটি 
বলে দেবেন। আর তার সঙ্গে আমার কটা কথ। আছে। 

মশায়। মরি, আমি না-হয় যাব। কিন্তু চিকিৎসা? আমি তো। আর ওষুদর 
পত্র রাখিন। রে। 

মরি। ওষুদ? অভয় মা ওষুদ খাবে? বাব» ভানপাতালের দয়াল 
ডাক্তার বলেছে- আপনি আমার মায়ের মত। আমি সব বিনি পয়সায় 
করে পদোব। এই আজই বাবা, আপনার কাছে আসছি, হাসপাতালের 
ছামনে দিয়ে, আমাকে ডেকে বললেন_-মাঁকে আসতে হবে। কিকি 
সব পরীক্ষা করাবে । নবগ্রামের ভূবনরায়ের অন্থুখের চিকিৎসে ধরেছেন _ 
রক্ত টক্ত পরীক্ষার জন্তে কাল পরশুতে শহর থেকে ভাক্তার আমবে-_ 

মশায় । (ভুবনরায়ের নাম শুনিয়া বিস্ময়ে মরির দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
রহিলেন ) কে? তুবনরায়? নবগ্রামের? হাসপাতালের ডাক্তারের 
কাছে চিকিৎস। করাচ্ছেন ? 
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মরি। হ্যা বাবা-তিনি রয়েছেন হামপাতালে, আমি দেখে এলাম । তা 
ডাক্তার বললেন-_বষ্টমী, তাকে একবার আসতে হবে হাসপাতালে, ওই 
ডাক্তার এলে । ত1-_-অভয়া ম1 ও পথে হাটবে না বাবা। সে গুনে 
অবধি হাসছে । খালাস পাব। আপন1কে গিয়ে একবার হাতটি দেখে 
আসতে হবে। আরকি কথ! আছে শুনে আসবেন। 
মশায়। অহন্ঠইনি ভূতানি গচ্ছন্তি ঘম মন্দিরং 
শেষাস্থিরত্মিচ্ছন্তি কিমাশ্বর্ষম অতঃপরম । 
(তারপর বলিলেন ) আমি কাল যাব মরি । কাল। 
মরি। (প্রণাম করিল) আচ্ছ! বাবা । 
[ প্রস্থান ] 


মশায়। (আপন মনে ) অভয়ার সেই ছবি মনে পড়ছে! ওঃ, সেকি মুতি! 
কিকথা! ওঃ। 


॥ ছিতীয় দৃশ্য ॥ 


অভয়! বিছানার উপর বনিয় আছে। তাহার রোগের প্রাথমিক অবস্থ!। অর্থাৎ রোগজীর্ণ 

অবস্থ। নহে। শুধু শীর্ণভ| এবং ক্লান্তির ছাপ পড়িয়াছে। তাহার সামনে বলিয়৷ আছে, প্রচ্যোত 
ডাক্তীর। তরুণ, সুপুরুষ, বলিষ্ঠ যুবক। মুখে প্রতিভার ছাপ। পরনে কোট প্যাণ্ট। 

প্রন্ভোত। থুতু পরীক্ষার ফলটা আস্থকঃ তারপর একবার আপনাকে শহরে 
যেতে হবে, এক্সরে করাতে হবে। বুকের ভিতরের ছবি তুলে নেবে। 

অভয় । বুকের ভিতরের ছবি? 

প্র্ঠোত। সে সব কিছু ভাববেন না আপনি । তাতে কোন কষ্ট হবে না। 
কোন খরচপত্রও করতে হবে না আপনাকে । সরকারী খরচে যাতে সব 
হয়ে যায় তার ব্যবস্থা আমি করে দেব। এখন যা ওষুদ দিলাম তাই খান। 
একটি কাজ করতে হবে, খাটনির কাঁজ করতে পাঁবেন না। বিশ্রাম করতে 
হবে। রান্নাশালে একেবারে যেতে পারবেন না। দুধ-ছাঁনা-ফল একটু 
ভাল করে খেতে হবে। আপনি হাসছেন মা? কেন? 

অভয়! । আপনি-_ 

প্রচ্তোত। আমাকে আপনি তুমি বলবেন । আপনাকে তো বলেছি_ আপনি 
আমার মায়ের মত। আপনাকে দেখে মাকে মনে পড়ে আমার। 

অভয় । তুমি দীর্ঘজীবী হও বাবা । বংশের মুখ উজ্জল কর, খুব বড় ডাক্তার 
হও। কিন্তু পাগল ছেলে, রান্না না করলে খাব কি? কে আমাকে 
রান্না করে দেবে? 

প্রগ্যোত। কেন, ওই তে! মরি বলে মেয়েটি রয়েছে । 

অভয়। ৷ বাবা» একালে আগেকার কালের বিচার উঠে যাচ্ছে। মান্গবও 
মানুষের কাঁছে অচ্ছ্যত নয়। কিন্তু আমি আর মরি দুজনেই সেকালের 
মানুষ । মরিও রান্না করে দেবে না, আর আমিও তা খেতে পারব না 
বাবা। 

গ্রষ্ভোত। বেশ, আমি একট। কুকার পাঁঠিয়ে দেব। মরি মেয়েটি তাতে গুলের 
আচ দিয়ে দেবে; আপনি চড়িয়ে দেবেন আবার নামিয়ে নেবেন। 
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আর কিছু করতে হবে না। আর একট। কথা। ব্রত-পার্বনে উপবাসের 
বাড়াবাড়ি করতে পাবেন ন। | 

অভয়! | বাঁচবার জন্তে ধর্ম ছাড়ব বাবা? 

প্র্যোত। উপবাসে ধর্ম হয় মা রুগ্ন শরীরকে কষ্ট দিয়ে,রোগকে বাড়িয়ে? 

অভয়া। না বাবা, তা হয়না। সেমানি। মশায়কাকা বলতেন-_ আত্ুরে 

» নিয়মোনান্তি। রোগের কালে আচার-নিয়মের হানি হলে পাপ হয় না। 

নেহাৎ মন না-মানে রোগ পারলে ভগবানকে ম্মরণ করে প্রায়োশ্চিত্ত করে 
নিয়ে। একটা] । 

গ্রগ্যোত। (সোঁজ। হইয়া বসিল ) মশায়? আপনাদের এখানকার জীবন 
"মশায়? এ কথাও তিনি বলেন নাকি? 

অভয়! । বলেন বই কিবাবা! কত বড় নৈগ্য! কি নাড়ী-জ্ঞান! নাড়ী 
ধরলে __ 

প্রচ্যোত। মরণের পায়ের শব্ধ শুনতে পান। আপনার স্বামীর রোগের প্রথম 
দিনেই নাকি বুঝতে পেরেছিলেন তিনি মারা যাবেন ! 

অভয়া। হ্যাবাব! শুনেছ তুমি সে কথা! শুনবে বই কি! এখানে 
এসে, ডাক্তার মানুষ তোমরা, এত বড় বৈছ্যের কথ| শুনবে বই কি! 

প্রগ্ঠোত। আপনি বিধব। হয়ে মাছ খেতে পাবেন না, তাই আপনাকে নিমন্ত্রণ 
করে মাছের মুড়ো খেতে দিয়েছিলেন। আপনি বুঝতে পেরে উঠে 
এসেছিলেন-_ 

অভয়।। ছিঃ ছিঃ বাবা, ছিঃ ছিঃ! ওকথ! মনে পড়িয়ো না আমাকে । 

প্র্োত। নিজের ছেলে-_ 

অভয় । থাক, বাবা, থাক ওসব কথা । 

প্রন্তোত। আশ্চর্য লোক, আশ্চর্য চিকিৎসা! মৃত্যু ঘোষণা করে আনন্দ। 
নিদান। লোকটিকে দেখেছি দূর থেকে । পরিচয় হয়নি। করতেও 
ইচ্ছে নেই। কিন্তু মধ্যে মধ্যে ইচ্ছে হয়_-পরিচয় করে জিজ্ঞাসা করি__ 
কি আনন? এর মধ্যে উনি পান? জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা করে-_ 
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[ নেপথ্য হইতে মশায় ডাকিলেন ] 


( নেপথ্যে) মশায়। কই? অভয়ামা কই? 
[ মর প্রবেশ করিল] 


মরি। মশায় বাব এসেছেন । “ অভয় মা! 
প্রন্ভোত। ( উঠিয়া ঈীড়াইল ) নিদাঁন হীকতে এসেছেন ? আপনি ডেকেছেন ? 
[ মশায় প্রবেশ করিলেন। ডাক্তারকে দেখিয়। তীক্ষুপুষ্টিতে তাহার দিকে সবিম্ময়ে চাহিয়। রহিলেন ] 


গ্রগ্ভোত। আপনি জীবন মশায়? নমস্কার। 

জীবন। নমস্কার। আপনি নতুন ডাক্তারবাবু! দেখলেন অভয় মাকে? 

প্র্ভোত। দেখলাম। ভালই আছেন। রোগ টি. বি. বলেই মনে হচ্ছে 
কিন্ত প্রাথমিক অবস্থা । 

জীবন। বেশ, বেশ। ভাল । আমিও দেখি । মরি বললে--মায়ের অসুখ, 
থাকতে পারলাম না, বৃদ্ধ বয়সেও ছুটে এলাম। নিজেই এসেছি আমি? 
উনি ডাকেন নি। 

গ্রদ্যোত। আপনি দেখুন। কিন্তু একটা কথ বলব আপনাকে । আমি 
জানি আপনার নির্দান হাকার অভ্য।স আছে। 

জীবন। হ্ব্যা। নিজের সন্তানের 

গ্রচ্যোত। সংসারে অনেক নিষ্ঠুর পিতা আছে তারা পুত্রের মৃত্যু কামনা করে। 
কিন্ত অপরের বেলায় এট! সামাজিক অপরাধ, নিষ্,রতা, হৃদয়হীনত| ৷ 

মশায়। (স্থির ভাবে দ্াড়াইয়া রহিলেন। তারপর ধীরে ধীরে বলিলেন) 
সামাজিক অপরাধ? নিষ্ঠুরতা? হৃদয়হীনতা ? 

প্রদ্যোত। নিদান হকার পর কখনও সেই সব রোগীর অবস্থার দিকে চেয়ে 
দেখেছেন আপনি? 

অভয় । ডাক্তার, তুমি আমাকে ম! বলেছ বাবা, ডাক্তার! 

প্রন্তোত । জয়গোপালপুরের বুদ্ধ ভুবনেশ্বর রায় আমার কাছে এলেন, মনে 
হল ভদ্রলোক যেন কবর থেকে উঠে এসেছেন। বিবর্ণ যেন শব। 
শুনলাম আপনি তাঁকে তীর্থাবাসে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করতে বলেছেন। 
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মশায়। উনি ছ' মাসের বেণী বাচবেন নাডাক্তারবাবু। ছ" মদের মধ্যে 
শুক যেতে হবে। গুঁত্র ভিতরটা কল জরাজীর্ণ করে দিয়েছে। উনি 
ব।চবেন না। 

প্রন্তোত। নাঃ উনি বচবেন। আধুনিক [চকিত্স! শাস্ত্রের উন্নতির কথা 
আপনি জানেন না। দেশমর ছড়িষে গেলেও আ।পনাব ভাঙ্গা 

* আরোগ্য নিকেতনের ভিতরে গিয়ে সে খবর পৌছোধ নি। গ্রযোজন 
হলে গ্ল্যাণ্ড অপারেশনের ব্যবস্থা করব । উনি বাচবেন। আচ্ছা, 'অমি 
চললাম । (অভয়ার গ্রতি) আপনাকে আমি ম। বলেছি। আপনি 
শুকে ডেকেছেন। হাত ওকে দেখান। অন্ত কেউ হলে আমি অবশ্য 
নার "আপনাকে দেখতাঁন না। কিন্ত আপনার কথ! আলাদ।। উনি 
য। বলবেন বলুন) আমি আপনাকে ভাল করে তুলবার প্রাণপণ চেষ্টা 
করব। 

[ কয়েক পা চলিয়। গিয়া! আবার ফিরিলেন ] 
(মণায়ের প্রতি ) আপনাকে আবার আমি বলহি_-এ যুগে এমন করে 
নিদান হাকবেন না। এট] মরার ফুগ নয়, বাচার যুগ। 
[ প্রস্থান ] 


অভয়। । মশায় কাকা ! 
মশায় । মা। 
ভয়।। আমাকে ক্ষমা করুন কাকা । আমি-- 


মশায়। (হাসিয়া) না, না না মা। তোমার দোষ নেই। (একটু চুপ 
করিয়া থাকিয়। ) এটা আমার প্রাপ্য ছিল। ডাক্তারটি শেষ কথা ক'ট 
বেশ বলেছে। এট! মরার যুগ নয়, ঝচার যুগ! (কথাগুলি যেন 
নিজেকেই বলিতেছিলেন) মৃত্যুর গতি রুদ্ধ হবে? মৃত্যু থাকবে না? 
(হাসিতে হাসিতে ) অথচ মৃত্যুভয়ে এত অধীর! তা হলে মৃত্যুই মরবে? 

. অভয়া। কাকা! কাকা! 

আ--না-২ 
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মশায়। (যেন সচেতন হইয়। উঠিলেন) মা! ও! হ্যা! অন্যমনস্ক হয়ে 
গিয়েছিলাম একটু। 
অভয়।। বসুন কাকা। 
মশায়। নামা । আজ আরন্মসব না। 
অভয় । আমার হাতট। দেখুন। 
[ হাত বাড়াইল ] 


মশায়। না মা, উনি তোমাকে মায়ের মত ভক্তি করছেন, যত্ব করে 
দেখছেন-_ 

অভয়া। আপনি যে আমাকে খাঁপের মত ন্নেহ করেন কাকা! 

মশায়। ( বসিলেন) মৃত্যু তোমার কাছে অমৃত তা আমি জানি । দেখি 


মাহাত। 
[হাত ধরিলেন] 


অভয়া। মরি মা, তুই একটু বাইরে যা । ক"ট! কথা আমি বলব কাকাঁকে। 
[ মরি বাহিরে গেল ] 

অভয়া। আপনার কাছে ক্ষমা আমার চাওয়া হয়নি। আজ চাই। 

মশায়। কেন মা? সেই নিমন্ত্রণ করে মাছ খাওয়ানোর কথ! বলছ? সে 
তো আমার অপরাঁধ মা। আমি তোমাকে চিনতে পারি নি। তুমি 
অসাধারণ মেয়ে। সীতা সাবিত্রীর উত্তরাধিকারিণী। তুমি সাঁজানে। 
থালা! ঠেলে উঠে চলে গেলে। তখনও বুঝতে পারিনি । তবে আচ 
পেয়েছিলাম । সন্ধ্যায় ঠুকে দেখতে গেলাম, তুমি চট করে নেমে চলে 
এলে । আমি নিচে নেমে গলির মুখে প্রদীপ হাতে তোমাকে ফ্াঁড়িয়ে 
থকতে দেখে তখনই চিনতে পারলাম । সে ছবি আমার আজও মনে 
রয়েছে । প্রদীপের আলো মুখে পড়েছে, সি খিতে সি'ছুর ডগড়গ করছে, 
গ্রতিমার মত রূপ, স্থির দৃষ্টি; আমাকে বললে- আপনার ছেলের মৃত্যু 
স্থির জেনে আপনার পুত্রবধূকে আপনি মাছের মুড়ে রান্না করিয়ে খেতে 
দিতে পারবেন? 
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অভয় । আমি 'আপনাকে অভিসম্পাত দিয়েছিলাম । 

মশায়। না মা। তুমি দেবীর মত দৈববাণী করেছিলে । আমর! নাড়ী দেখে 
মৃত্যুর কথ! বলি, সব ক্ষেত্রে তা সত্য হয় না। তোমার মুখ দিয়ে সেদিন 
ভবিষ্যতের সত্য ভগবান আমাকে জানিয়ে দিয়েছিলেন । ক্ষমা চাইবার 
কিছু নেই মা। দেখি মা, ও হাতখানি। 

[ অপর হাত লইলেন ] 

অভয়া। সত্যবন্ধ-ঠাকুরপো। আমকে একটা কথা বলেছিল । কাকা, তাঁর 
কাছে প্রতিজ্ঞ। করেছিলাম বেঁচে থাকতে প্রকাশ করব না। আল আপনি 
আমার নিদাঁন বলে দিন, আমি কথাটা আপনাকে বলি। আপনার 
জান! দরকার। শুনেছি নিদানের পর বাঁচাট। আর বাঁচা নয়। 

মশায়। (হাঁতখানি নামাইয় দিয়া) মৃত্যুর কোন আভাস তোমার নাড়ীর 
মধ্যে নেই মা। আকন্মিক কোন রোগের কথা স্বতন্তর। এ তোমার যক্ষা 
রোগ নয়! 

অভয়1। যক্ষম। নয়? 

মশায়। না মা। ডাক্তার বাবুটির রোগ-নির্ণয়ে তুল হয়েছে । 

অভয়া। (মুখের দিকে চাহিয়া! বিচিত্র বিষণ হাসিয়া বলিল) “স সন্দেহ 
'শ্বামার হয়েছিল মশায়-কাঁক। । আমার মরণ এত শিগগির হবে? এত 
সহজে আমি মুক্তি পাব? 

মশায়। মুক্তি আর মৃত্যু তো এক জিনিস নয় মা। অমৃত না হ'লে মুক্তি হয় 
না মা। সে আসে পরিণত বয়সে ফলের পৰ্কতার মত। আর মৃত্যু, 
সেতো ঘুরেই বেড়াচ্ছে । তোমাকে ঘিরে রয়েছে। (হাঁসিলেন) বিষ 
খেলেই মানুষ মরে। কিন্ত সেতো তোমার জন্তে নয়। কিন্তু আমাকে 
যেকি বলবে বলছিলে মা! 

অভয়া। মৃত্যু যে আসতে আসতে ফিরে গেল। বেঁচে থাকতে বলব না বলে 
কথা দিয়েছিলাম যে! 
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মশায়। কিন্ত মা, সেদিন যদ্দি আমি না থাকি। বললে আমার কথাট1 জান। 
দরকার ! 

অভয়া। হ্যা, জানা দরকার । (পুরাতন ট্রাঙ্ক হইতে একটি ছবি বাহির 
করিল ) আরও অনেক আগে জান!নে! উচিত ছিল। কিন্তু ঠাকুরপোকে 
আমি কথ! দিয়েছিলাম বেচে থাকতে একথা কাউকে বলব ন1। 
কাকা, ঠাকুরপে। গোপনে বিয়ে করেছিল। তাদের একটি ছেলেও 
হয়েছিল। এই তাঁদের ছবি।২ 

[ ছবিটি মণাইকে দিলেন ] 


মশায়। মা! 
[চীৎকার ক্রয় ঈংড়াইয়] উঠলেন ] 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 
[ আরোগ্য নিকেতন কক্ষ] 
[ জীবন মশায় বাহির হইতে ডাকিতে ডাকিতে আসিলেন২ ঠাহার নে ঢাকের কণ্ঠম্বর বিচিত্র £-- 
একট। আতম্ক রণরপ করিতেছে ; আবার আনন্দ৭ রহয়াছে! 'আঁতরবউ তুলনীমঞ্চে প্রদীপ 
দিয়া গলবস্ত্র সহকারে শঙাধ্বনি কয়! প্রণান করিতেছিল ] 


( নেপথ্যে) জীবন। আতরবউ ! আতরবউ ! 
[ জীবন মণায় প্রবেশ করিলেন ] 


জীরন। আঁতরবউ ! 

আতর। কি হল? একি? একি মুখ তোমার? তুমি থর থর করে 
কাপছ! 

জীবন। ভয় পেয়েছি? হ্যা-তাও বোধহয় পেয়েছি ! কিন্ত আনন্দ, আনন্দও 
তে! রয়েছে! অন্ধকারের মধ্যে আলো! নিরাশার মধ্যে আশা! 
আতরবউ-_-মভয়া মা বললে-সত্যবন্ধু বিয়ে করেছিল, ছেলেও হয়েছিল । 
এই তার ছবি । মশ্।য় বংশ নির্ঁংশ নয়। পরমানন্দ মাধব! 

আতর। কি বললে? 

জীবন। বললে--। বললে--সত্যবন্ধু আমাদের বলে নি, তাকে বলেছিল-_, 
বলেছিল সে আমাদের লুকিয়ে বিবাহ করেছিল ! তার-_ 

আতর । আ-মা-দে-র--লু-কিযে-বি-য়ে করে ছি-ল ! তা-র-__ 

জীবন। তা-র-_- 

আতর । বল বল--তার সন্তান হয়েছিল-__ 

জীৰন। হয়েছিল। তুমি আমাকে তিরস্কার কর! তুমি আমাকে বলেছিলে ! 

আতর । (ব্যাকুল হইয়।) এনে দাও । তাকে ভুমি খুজে আন! আমার শুন্য 
ঘর পূর্ণ করে দাও ! মশায় বংশের ভাঙ্গা পা--ট--! 

[ অকল্মাৎ শুব্ধ হইয়! গেলেন ] 
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জীবন। আতরবউ ! আঁতরবউ! (তাহার কাধে হাত দিলেন) কি হল 
আতরবউ 1 ভেবে! না, তুমি ভেবে! না--আমি তাকে খুজে বের করে 
আনব-_। পথে পথে খুঁজব। আতরবউ ! ইচ্ছা ছিল শেষ বয়সে বৃন্দাবন 
যাব_বনে বনে খুজে বেড়াৰ পরমানন্দ মাধবকে। তাঁকে আমি আতরবউ 
তেমনি করে খু'জব। সেই-_সেই আমার-- 
[ কণ্ঠন্থর উচ্চ হইয়| উঠল] 


আতর। না! এতজোরে কথা বলো না! কে কোথায় শুনবে! 

জীবন। শুনুক, শুনুক, জানুক, সকলে জানুক ! 

আতর। না। মশায়_-পরম|নন্দ মাধবের ছন্মতেখে যদি পাপ আমে মশায়? 

জীবন। আতরবউ! 

আতর। বংশধরের রূপ ধরে- বংশঘাঁতক আসে মশায়। যদি তার মধ্যে মশায় 
ংশের আশয় ন| থাকে ! মশায় বংশের বউ আমি। মশায় বংশের পুণ্য 
তোমরা অর্জন করেছ, আমি যে তাঁর রক্ষক, তার ঝাপি যেআমার 
হাতে, তুমি খোভু কর) গোপনে গোপনে খোজ কর। চোরের 
মত! চোরের মত! আমি চোরের স্ত্রার মত অপেক্ষা করে বমে পথ 
চেয়ে থাকব! 


দ্বিতীয় অস্ক 
॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 


[ ননগ্রামের নূতন হানসপাতাল। বারান্দার একপাশে ডাক্তারের আফিসের দরঙ্ক! দেখ! 

যাইতেছে। সামনেই বারান্দায় খানতিনেক চেয়ার ও ছোট টেবিল, খান ঢুয়েক বেঞ্চ । বারান্মায় 

নার্সের] যাওয়। আল। করিতেছে । একটি নান” থারমোনিটার উচু কয়া দেখিতেছে। একটি 

নাস? মুখে একখানা কাগস ধরিয়। ছুই হাতে মাথা পোশাকটি বাধিতে বাধিতে চলিয়া গেল 

একজন জনাদার বারান্নার কাগন্জ, ফলের খোন! তুলিয়। লইয়া যাইতেছে । ভিতরে হালপাতালে 
বা ডাক্তারের কোয়ার্টারের মধ্যে রেডিয়োতে গানের শেষ তংখ শোন" যাইতেছে ] 


রেডিয়ো। জীবন যখন শুকাষে যায় করুণা ধারায় এসে11৮ 


[ এই দু'লাইনের পরই গান শেষ হইল এবং রেডিয়োতে টাইম মিগন্তাল হইবার পর ঘোষণ। ] 


অল ইণ্ডিয়া রেডিয়ো। কোলকাতা কেন্দ্র থেকে বলছি । আমদের প্রথম 
অধিবেশন এইথানে সমাপ্ত হ'ল। নমস্কার । 

১ম নাঁন। হোপলেম্-ঘড়িটা রোজ পাচ মিনিট স্লো যাচ্ছে। এর জন্তে 
হোজ আমি 10118675501) 1811 করি। 

২য়নার্ঁ। কে তোকে দিয়েছে ঘড়িটা? 

'মনার্ম। যেই দিক তোর কি? 

২য়নার্প। সে লোক ভাল নয়। 

১মনার্ঁস। ভাল লোকের ঘড়ি বুঝি 1898 চলে? 

২য়নার্। 1723৮ ন! চলুক অন্ততঃ ১1০দ্৷ চলে ন1। 


১ম নাস । যাঃ-- 
[ মারিতে গেল ] 


২৪ আরোগ্য নিকেতন 


[ কম্পাউগ্ডিং রুম হইতে বাহির হইয়। আমিল শশী কম্পাউণার। গায়ের জামার নোতাম 
নাই, জামার পকেটে ছু'কো, কক্ষে, তামাক, টিকে] 
[ শশী সুরে গান গাহিতে গাহিতে প্রবেণ করিল ] 
"হরি দিন তো! গেল সন্ধ্যে হ'ল”__ 
১ম নার্স। কম্পাউণ্ডার দা, কম্পাউণ্ডার দা, বেচাঁবা হরিকে আর গানকে 
মেরে খুন ক'রো৷ না, নরক হবে। 
শশী। কি হবে,_কি হবে? 
১ম'নার্ঁ। নরক ! 
শশী। কার? 
১ম নার্স। তোমার। 
শশী। আমার নরক? সেগুড়েবালি! আমার স্বর্গের রথ আটকায় কে।ন 
_ব্যাটা_। এ-হে হেছে। 
[ পকেট হইতে হু'ক। পড়া! গেল] 


১ম নার্স। (হুকা কুড়াইয়া পকেটে দিতে দিতে) এ ছাইপাঁশগুলো সব 
সময়েই সঙ্গে রাখতে “হবে ? 

শশী। এ ছাড়। পথ চলতে বারণ। বাবা শিখিয়ে গেছে- ছাড়তে পারি 
কখনে।? ছেলেদের বলেছি আমি মরলে আমার চিতায় যেন হু'কো। 
কলকে, তামাক, টিকে দেয়--দেশলাইট। আর জেলে দিতে হবে না-ও 
চিতার আগুনেই হবে। 

১ম নার্ঁ। উঃ:--আবার খেয়েছে। রেকৃটিফায়েড স্পিরিট ? 

শশী। এতটুকু, বেশী নয়_ওনলি টু আউন্স! গা-গতর ব্যথা হয়েছিল। 

[হি হি করিয়। হাসিতে লাগিল ] 

২য়নার্স। ওনলি-টু-আউন্স রেকৃটিফাঁয়েড কম হ'ল? ওদিকে ওনলি-টু- 

আউন্স করতে করতে যে বোতল ফাক হ'ল। 


শশী। এ্যভাঁকোয়া-জল-্জল! জল দিয়ে মাপ ঠিক ক'রে রেখেছি। 
[ আবার হানিতে লাগিল] 


প্রথম দৃশ্য ২৫ 


১ম না| “র” খেয়েছে! নাকি? 

শশী। “র' ছাড়া শশী খায় না। হ-ছু"-হু"ছ' ইজ টু 910:9012$9 23 
1701168? গুণবুঝবে কে? কিন্ত এত গুজ, গুজ, কিসের? 

২য় নার্ঁস। বলব কেন? 

শশী। ব'লে না! কিন্ত আর না! এখুনি বেরুবে-দি রয়েল বেঙ্গল 

* টাইগাঁর-_ 

১ম নাস । ৮1৮. 876 00959 ! 

শশী । [1157958 1 

২য়নাস। হা! 

১ম নার্স। সেই জন্যই তে দাড়িয়ে আছি-_ 

২য় নান । যুগল দেখব বলে। 

শশী। যুগল! ও-তূবন রাঁয়ের সেই ন।তনী এসেছে বুঝি? 

১ম নার । আধ ঘণ্ট।) কথা 'আর ফুরুচ্ছে না! 

২য় নাস । সেতো ভাল কথা- বিয়ের ভোজ খাবে! 


শশী। হাঁ হ্যা ভোজ খাবি বৈকি! পরের বিয়ের ভোজ খেয়েই তোর জীবন 
বাবে। তোর বিয়ের ভোজ আর কাউকে খেতে হবে না 

২য় নাস । আচ্ছা দেখ। যাবে থেতে হয় কিন! 

শশী। হ্যা হ্যা দেখিস। আমিও তো আর এত শিগগির মরছি না। 


আমিও দেখব। 
[ বাহিরের দিকে অগ্রসর হইল] 


২য় নারঁ। আরে ও শশীদা! শোনই না! কোথায় যাচ্ছ। আমার বিয়ের 
ভোজ না হয় নাই খেলে । আচ্ছ! লীলাদির বিয়ের ভোজ কবে নাগাদ 
থাওয়। যাবে বলতে পার? 


শশী। (লীলার দিকে অগ্রসর হইয়া) না-না-_তোঁরা আর আমায় মায়ায় 
জড়াসনি রে--আমি যমুনায় |াই। যমুনার জল আমায় ডাকছে। 


২৬ আরোগ্য নিকেতন 


১মনার্স। ওমা, সেকি গো» যমুনায় যাবে কিগো-জল ডাকছে কিগো ? 
তোমার কি মাথা খারাপ হলো? 
শণী। জল ফেলে জল ভরতে যাব_উস্‌, বেরুচ্ছে বেরুচ্ছে । 
[ সকলের গ্রস্থান ] 


[ মগ্তু ও প্রচ্যোতের প্রবেশ ] 


প্রন্নোত। কোন চিন্তা কোরো ন।। উনি ভাল হয়ে গেছেন। 

মঞ্ু। আমর তো বুঝছি । চোখে দেখছি। কিন্তু উনি যে সেই ধরেছেন-_ 
ছ মাঁস, জীবন মশীই বলেছেন ছ মাস। 

গ্রচ্যোত। আঙ্গ ছ মাস পারহ'ল। তাঁর জন্তেই আমি আবার রক্ত থেকে সৃব 
পরীক্ষা করিয়েছি । রিপোর্ট তুমি নিজে দেখলে (ঘড়ি দেখিয়া) চারুবাবু 
ডাক্তারের আসবারও সময় হয়ে এল। আমার কথায় বিশ্বাস করে কাজ 
কি? উনিও বললেন। 

মণ্ডু। আপনার কাছে এ খণ আমাদের শোধ হবার নয়, বিশেব ক'রে আমার 
আর দীপেনের। 

গ্রন্যোত। উনি তোমাদের বড্ড ভালবাসেন । হাসছ যে? 

মগ্ু। না। উনি ভালবাসেন নিজেকে, ভালবাসেন ভোগকে, ভালবাসেন 
বিষয়কে । এই অবস্থাতেও বিষয় নিষে নিত্য নৃতন মামলা করছেন। 

[ উত্তেজিতভাঁবে বলিয়! হঠাৎ থািয়া গেল। তার এক মুহূর্ত পর বলিল ] 


আচ্ছা; আমি চলি। 
[ গুস্থান ] 


[ চলিতে সরু করিল। প্রছ্োত তাহাকে আগাইয়া দিবার জন্যই অনুনরণ করিল। একজন 
নার্ন বারান্দা দিয়া আদিয়। একট! ঘরে ঢুকিল এবং একশিশি ওমুদ লইয়া! ঝাকি দিয়া এবার 
থামিয়। ডাক্তার ও মঞ্জুর গমনপথের দিকে চাহিয়! বক্রভ!বে হাসিতে ভুলিল না]. 


(নেপথ্যে) প্রদ্যোত। নমস্কার চারুবাবু। আস্ুন। আপনার পথ চেয়ে রয়েছি 


আমি। 
[ উভয়ের প্রবেশ ] 


প্রথম দৃশ্য ২৭ 


প্রচ্ভোত। ( পকেট হইতে ক্লিনিক্য।ল রিপোর্ট” বাহির করিয়! চারুবাবুর হাতে 
দিয়া) দেখুন ব্লাড রিপোঁ্ট। এইটে আগেরটা। এইটে এখনকার । 


[ চাক্বাবুর বয়স পঞ্চাশের উপর | কাচা-পাক। গেক। মুখে চুরোট, চোখে চশমা ] 
দু 


চারু । (বা হাতের তর্জনী ও বুড়া আন্ুল দিয়! চুরোটটি ধরিলেন। ডান 
হাতে রিপোর্টটি ধরিয়। ) মাই গ্যাড! ও-য়ো-গুর ফুল! মাই গ্যাড! 
মিরাকেল ! গ্রেট চেগ্ !-_ এটা? 

প্রচ্ঠোত। ফোল|। টোল] একেবারে সেরে গেছে । কুগীকে দেখে আর চিনতেই 
পারবেন না। দেখবেন-তুবন রায়ের বয়েস দশ বছর কমে গেছে। 


[ ইতডিমূধ্য ৰারান্নায় উঠয়। চেয়ার পাহা ছিল সেই চেয়ারের কাছে আরিলেন। ওদিক 
হইতে কয়েকভন আদউট-ডোর পেন্ট বাহির হইয়া গেল ] 


গ্রন্োত। বন্থন। গোপাল! গোপাল! চ1 নিয়ে এস। তুমি কোরে 
না, মাঁকে বল, নিজে ক'রে দেবেন। 

চারু । ( বল্িয়1) গ্যাটস্‌ গুড । মনটা চা, চা, করছিল । 

প্রচ্যোত। এই দেখুন স্টুল, ইউরিন রিপোর্ট । 

চাঁক। (লইয়া দেখিলেন) ওয়াগ্ডারফুল ! মাই গ্যাড! এযে অদ্ভুত কাঁও 
গ্র্ে(তবাবু! করেছেন কি আপনি! মাই গ্যাড! হু"! কিন্তু ব্লাড 
প্রেসার? ওটা কেমন আছে? 

গ্রন্যোত। এই যে প্রেসার চাট! 

চারু । গুড, গুড! ভেরী গুড! কিন্তুমগ্যপান? 

প্রগ্ঠোত। করেন। তবে নিয়মিত । [79 08৪ 69 1159 01:28 13৪১5 ! 
অবশ্থ সংলারে মরতে আর কে চায়_বলুন। তবে ভূবন রায়ের মত বাচতে 
চাওয়া আমি দেখিনি। নইলে অবশ্য বাচাতে পারতাম না। ওঃ: 
জীবন মশায় ওকে যেদিন বলেছিলেন-ছ* মাসেরঞবেশী বাচবেন না 
আপনি, আপনি তীর্থেচলে যান_সেদিনের ওর অবস্থ। আপনি দেখেন 
নি। বললেন, জীবন সেন আমাকে বলেছে _ 


২৮ আরোগ্য নিকেতন 


চারু । ৪৪--5৪৪--ড০৪ ) 6৪61৪ 2180৮ জীবন সেন বাচতে পারে বললেও 
মরেছে, কিন্তু যাবে বললে বাঁচে নি কেউ। 

প্রপ্ঠোত। শুনেছি, কিন্ত আগের দিনে আর এখনকার দিনের মেডিকেল 
সায়েন্সে অনেক গ্রভেদ। আজকের যুগ বাঁচার যুগ- মরার যুগ নয়। 
এই কথাই আমি সেদিন ভুবন রায়কে বলেছিলাম । আপনাদের ভীবন 
মশায়কেও বলেছিলাম। উনি আমাকে বললেন-তুবন রায়ের দেহু 
ধারণের শক্তি আর ছ'মাস। উনি তার বেশী আর বাঁচবেন না ডাক্তার 


বাবু। আমি বলেছিলাম-বাচবেন, ওঁকে আমি বাচাব।-__ 
[ গোপাল চা আনিয়! নামাইয়া! দিল ] 


চারু। (চা লইয়া চুমুক দিয়া রাখিয়!) সত্য বলতে প্রগ্ঠোতবাবু-__ প্রথম যন 
আমাকে কল দিয়েছিলেন কনসাপ্টেশনের জন্ত--তখন আমিও গুত্যাশা 
করতে পারি নি। ৪৪, ৪৪,» আমি আঁশ করিনি, লোকটার দেহ যেন 
পচ-্ধর। কুমড়োর মত থস্‌থস্‌ করছিল। তবু ডেকেছেন, আপনি আশা 
নিয়ে উৎসাহের সঙ্গে চিকিৎসা করছেন-_আঁশার কথা বলেছিলাম । কিন্তু 
মনে মনে না-ই বলেছিলাম ॥ কারণ 81900. 11111)18101896100 হ'লে কথা 
ছিল, সে সব মিরাঁকেলের কথা পড়েছি । কিন্তু 1809 9১৮:৮০/এ এমন 
ফল হবে__। (ঘাঁড় নাড়িলেন ) মাই গ্যাড ! ওয়াগ্ডারফুল ! মিরাকেল ! 

প্রগ্তোত। আমার ইচ্ছ!। ছিল_-উনি ভিয়েন। যান, গ্র্যাণ্ড অপারেশন করিয়ে 
আসেন। কিন্তু ওই জীবন মশাঁয়ের নিদানের ভয়। আগে ছ"মাস পার 
হোক। আজ ছ'মাস পার হল । এখনও ভদ্রলোক ভয় করছেন, বলছেন-_ 
এ সপ্তাহটা যাক। জীবন সেন বলেছে। 

চারু । 58৪, 59৪» 9৪» আপনি জীবন মশায়ের নিদান ব্যর্থ করে 
দিয়েছেন । ০৪,-১-৪-৪ | 

প্রগ্যোত । সেই জন্যই আজ আপনাকে ডেকেছি, আঁগাগোঁড়। নতুন ক্লিনিক্যাল 
পরীক্ষার রিপে আনিয়েছি। আপনি তাকে চোঁখে দেখবেন, নতুন 
মানুষ দেখবেন ভূবন রায়কে | তৃবন রায়কে বলবেন--জীবন মশায় ভগবান 
নন। (প্রন্যোত উঠিয়া! প্লাড়াইল ) ওঃ ভদ্রলোক প্রায়ই আমাকে বলেন-_ 


প্রথম দৃশ্য ২৯ 


জাঁনেন, জীবন সেন নিজের 'ছেলের নিদান হেকেছিলেন। উনি নাড়ী 
ধরে__নিভূলি রোগ বলে দেন। মৃত্যু-রোঁগ হলে নাড়ীতে মৃত্যুর পাঁয়ের 
শব্ধ শুনতে পান। (পুনরায় বপিল ) আমি গুকে বলেছি। রায় মশায়, 
'আমি যদি সেদিন থাকতাম--তবে খুর ছেলেকে ব|চাতাম। তখনই জীবন 
সেনের নিদান ব্যর্থ করে দিতাঁম। 
[প্চাকবাবু কথ| বলতে হরু কবিলেন-ইহারই মধ্যে এলডন নার্প ইনজেকশন নিপিঞ্লের বাক 
ও একট শিশি হাতে লইয়। আননয়। দাড়াইল। গ্ছ্যোত তাহার দিতে চাহিয়। ওই দুইটি 
হতে লহল] 


চারু । জত্যবন্ধু বাবুর কেনট] কিন্ধ আলাদ। প্রগ্ঠোতবাবু। তৃবন রায় বাচতে 
চেষেছে» সত্যবন্ুবাবু নিজে মৃত্যুকে বেন ডেকেছিলেন। মাই গ্যাড ! 
ওঃ নিজে ডাক্তার হ'য়ে-__রোগের উপর এমন অত্যাচার--এমন উপেক্ষা-_ 
মাই গ্যাড! আমি আর দেখিনি । 

ওই 


প্রস্থেত। তার পিছনেও কেন কারণ থাকতে পারে চারুবাবু। তার 
ন বা 


নিছুর পিতার এমন কোন আঘ।ত থাকতে পারে যাতে তিথি 
চান নি। 

চারু | মাই গ্য/ড! আপনি জীবন মশায়ের উপর অত্যন্ত ভুদ্ধ হয়ে গেছেন । 
না_না_না। সেন মশায় খারাপ লোক নন। তবে হ্যা গুদের 
পুরনে। কালের মতটাই বিচিত্র । 

গ্রগ্ভোত। ঠিক তাই। যেমন কাল যেমন দেশ--তেমনি তার চিকিৎসক । 


| 


চাঁ।। ও সব কথ! থাঁক গ্রচ্চোতবাবু। চলুন আপনার রোগী দেখে আসি। 


০০ 179569 0০0 61091086619. ৪৪--59৭$ 58. চল্ন। 


গ্রন্টোত। আজ আমর ইচ্ছে হচ্ছে চাঁরুবাবু, মশায়কে একট। কল দি। কিন্বা 
ভুবন রায়কে সঙ্গে নিয়ে ওর ওখানে যাই-_ভুবন বাবুকে দেখিয়ে 
বলি-দেখুন, আপনি মৃত্যু ঘোষণ। করেছিলেন__কিন্ত ভূবন বাবু মরেন 
নি। বেঁচেছেন। আমি বাচিয়েছি। 


৩৩ আরোগ্য নিকেতন 
[ চাকরের প্রবেশ ] 
চাঁকর। মা! একবার ডাঁকছেন। একট! কথা শুনে যেতে বললেন। 
চাঁর।। আপনার মা? 3০৪, 508) আমি এগিয়ে চলি। আপনি শুনে 


আসুন । 
[ প্রস্থান ] 
মা। তোমার কথা! আমার কানে গেল প্রচ্যোত; আমি তোমাকে অধর 
একবার মনে করিয়ে দিতে এলাম। এত রাগ ভাল নয় বাবা। এতুমি 
করো না। 


প্র্োত। মা। যে লোক-- 
মা। বুঝতে পেরেছি তোম।র ক্ষোভ। কিন্তু ওতে ওই বুদ্ধের চেয়ে অপমান 


তোমার ভবে বেশী। তে।মার বংশের অপমাঁন হবে। 


, ছিতীয় দৃশ্য ॥ 

[ আরোগ্য নিকেতন] 
[ অপরাহু বেল।। আকাশে মেব। যাহার! বাহির হইতে আলিতেছে তাহাদের হাতে ছাতা । 
জীবন সেন ও সেতাব মুগোপাধ্যায়। মধ্যে দাবার ছক পাত1। মর বৈষবী গান গাহিতেছে। 
গানের মধ্যে পরান সেখ একটি ঝ.ড়িতে ঘি, ময়দ1, গুড়, ঘিয়ের টিন, ছোট গুড়ের হাড়ি এবং 
তাহার সঙ্গে চারটি পাকা তাল লইয়। এবেশ করিল। পরান নেখ গ্রাম্য মাতব্বর লোক । 
গায়ে পিরান, মাথায় টুপি। পায়ে জুতা, পরনে লুঙ্গ। জনন বহিয়। আনিয়াছে একজন ব্রাহ্মণ । 

নামাইর়। দিয1 দে চলিয়! গেল ] 


জয় ব্রজরাজ কে|ঙর 
গোকুল উদয় গিরি চাদ উজ 
[ গান শেষে সকলেই কপালে হাত ঠেকাইয়া প্রণাম করিল] 


জাবন। জয় ব্রজরাজ কোঁঙর ! জন্মাষ্টমীর দিনটা! আজ সার্থক ক'রে দিলি 

মরি বৈষ্ণবী। গোবিন্দ তোকে দয় করুন ! 
[মর তুমষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়। পায়ের ধুল। লইল ] 

পরান। আল্লা! আল্লা! আলা! লা ইলাহি ইলালা! জীবন মশায় 
ছাড়া এমন বাঁক্যি ছাঁনে কে? বলে কে? আর বষ্টমী গাঁইলে বটে! 
বলিহারি বলিহারি ! 

জীবন। কিন্ততুমি এসব কি 'এনেছর্খ।? ওরে বাপরে,_-এ যে অনেক গো ! 

পরান। আপনকার ঘরে জন্মাষ্টমীর পরব চিরকাল হয়ে আসছে। সকালে 
এসেছিলাম__শুনে গেলাম--হবে না ইবার; নমো নমো করে সারতে 
কইলেন__ইন্দিরকে । মনটাতে বড়ই দুঃখ লাগল । তাই নিয়ে এলাম। 
ইন্দির, ইন্দির! অ-ইন্দির। ই গুলা নিয়ে যা বাপঞ্জান। কোথায় গেল 


ইন্দির। 
[ ভিতরের দিকে খু'জিতে গেল ] 


ভ্লীবন। (গভীর ত্বরে বলিলেন) পরম্পনন্দ মাধব। পরমানন্দ মাঁধব। 
পরমানন্দ মাধব হে। 


ন্‌ আরোগ্য নিকেতন 


মরি। অভয় মাও ঠিক তাই বললেন বাবা-মশায়। সকালবেল! ওষুদ নিতে 
এসে আমিও তো! শুনে গেলাম, খাযা বললে। ফিরে গিয়ে অভয়! 
মাকে বললাঁন। মা বললে--তা তে। হবে না মরি মা, মশ।য় কাকার ঘরে 
জন্মাষ্টমী তো শুধু ভগবানের পুজা নয়-_জন্মাষ্টমী যে সতাবন্ধু ঠাকুরপোরও 
জন্মদিন! তারপরে ধাঁতায় ময়দ| পিষিয়ে তেল তাল গুড় জোগাড় করে 
বললে, চল যাঁব। 

জীবন। গোবিন্দ গোবিন্দ! অসুখ শরীর নিয়ে অভয়! এল কেন? 

মরি। ন। বাবা অন্ত্রথ আর নেই । ম! বেশ সেরে উঠেছে। 

জীবন। নানা। পাঁচখানা রোগ মিলে বড় জটিল হয়ে উঠেছিল। ওর 
আরও বিশ্রাম দরকার । আর আর-- 

[চঞ্চল হইলেন, কিছু বলিতে পারিলেন না; কথাট|-সত্যবন্ধুর শ্ত্রী-পুত্ধের কথা। তিনি 

মে কথ আতরবউকে আন্গও বলেন নাই। অভয় সেই কথ! পাছে বলে-চঞ্চলত। ভার 

সেই জন্য ] 

মরি। ভাঁববেন না বাবাঃ উনোন-শালে যেতে তাঁকে হবে না। সে লোক পথে 
জুটে গিয়েছে। আমাদের দীতু ঘোষাল। কোমর বেঁধে দীতু লেগে 
গিয়েছে বাবা । 

[ সেতাব সমপ্তক্ষণ ধরিয়াই দাঝ। চালিয়| যায়। কথ। সে কম কয়। মধ্য মধ্যে মুগ তুলিগ 
কথাবার্ত। শোনে, আনার মুখ নামাইয়। দাবা চাঁল। এতক্ষণে সে কথা বলিল। এক্টট| বল 
তুলিয়া অন্ত বল মারিতে গিয়! হাত তৃলিয়! রাখিয়াই বলিল ] 
মেতাব। সর্বনাশ । তু লেগে গিয়েছে? খক থক ক'রে কাশবে-আর 

গয়েরের ছিটে--)-_ রাধে! রাধে! রাধে! বারণ কর। আমি য।চ্ছি। 
আমি যাচ্ছি! 
ৃ [ ইপ্দির ও পরানের প্রবেশ ] 
পরাঁণ। লেবাবা। ই-গুলান ভিতরে নিয়ে য1া। আমি কাঁল এসে চ্যাঙাড়ীট। 


নিয়ে যাব। 
[ইন্দির তুলিল। পরান প্রস্থান করিল ] 
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সেতাব। চল। আমিযাই। ফ্লাতু লুচি ভাঁজবে, বড়া ভাঁজবে ! রাঁধা মাধব 
হে! চল। 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 
জীবন। ইন্দির! (ইন্দির ফিরিল ) আতর বউ--আতর বউ কি করছে রে ? 


ইন্দির। কাদছেন। 
[প্রস্থান করিল ]. 


জীবন। মরি। 
মরি। বাবা । 
জুবন। তুই যাঁ। অভয়াকে আড়ালে ডেকে নিয়ে বল-- 
[স্তব্ধ হইয়া ভাবিলেন ] 
মরি । কি বলব বাবা? 
মশায়। কিছুনা: তুইযা। 
[ মরির প্রস্থান ] 
জীবন। পরমানন্দ মাধব। হে পরমানন্দ মাধব! যস্ত ছায়ামৃতং যস্ত মৃত্যু | 


[ কিশোর প্রবেশ করিল। পরতালিশ বৎসরের রূপবান পৌঁঢ়। পরনে শুদ্ধ খদ্দর। এখানকার 
বিশিষ্ট দেশকর্মী--সর্বজনের সম্্রমের পাত্র ] 


কিশোর । মশায়। 
জীবন। (চমকিয়! উঠিলেন ) কিশোর ! এসেছ? কবে এলে কলকাতা 
থেকে ? 


কিশোর । আজই দুপুর বেলা। 

জীবন। কাল তোমার ফেরার কথা ছিল । 

কিশোর । ফিরলে কি কালই আসতাম না? আপনার মনের অবস্থা তো 
জানি মশায় ! 

জীবন। হ্যা। এআমার হয় মৃত্যু নয় অমৃত। বল, কিশোর--কি বলবে 
বল? 


আ।--ন1--৩ 
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কিশোর । কি বলব ঠিক বুঝতে পারছি না। সত্যবন্ধুদা মেডিকেল কলেজে 
পড়বার সময় একটি নার্স মেয়েকে ভালবেসেছিলেন। মেয়েটিকে বিবাহ 
করবও বলেছিলেন। তারপর-- 


জীবন। তারপর কিশোর? তারপর? 
কিশোর । মেয়েটি সম্তান-সম্ভব! হয়। 


[ আতর বউ আসিয়! দাড়াইলেন। ভার হাতে একখান! ছোট ফটে|। কিশোর শতক হইল ] 


আতর বউ। (তীহার মুখে জলের ধারার চিহ্ন) আমি জানি- আমি 
জানতাম । আমার মন বারবার বলেছিল। শেষ সময়ে তার বাকবন্ধ 
হুয়েছিল। সে বলতে পারে নি। 

কিশোর । আমি অন্ত সময় আসব মশায়। এখন আমি যাই। 

আতর। তুমি কি আমাকে লুকুতে চাচ্ছ বাবা? 

কিশোর । কোন খোঁজ আমি পাই নি। কি বলব? 


জীবন। ন1। তুমি সবই বল কিশোর। অসঙ্কোচে বল। লজ্জাকে 
ভয় ক'রে আমি.এ খোঁজ করিনি-_সত্যকে প্রকাশ ক'রে আমার সেই 
লজ্জার সব আড়াল তুমি আজ ভেঙ্গে দাঁও। বহু পুরুষের সাধনায় 
দেবীপুরের সেনেরা মহৎ আশয় অর্জন ক'রে মশায় উপাধি পেয়েছিল । 
সেই আশয়--সত্যবন্ধ নিঃশেষে কেমন ক'রে কলকাতার পথের ধুলোয় 
মিশিয়ে দিয়ে গিয়েছে, তুমি বল সে কথা। 

আতর। বল কিশোর, বল বাবা । শুনব আমি। 


কিশোঁর। সত্যবন্ধদা বিয়ের একটা ভান করেন। কালীঘাটে নিয়ে গিয়ে 
সিঁখিতে সিঁদুর পরিয়ে দেন। তারপর একটি সন্তান হয়। সত্যবন্ধুদা 
পাশ করলেন; তখন বাধল দুজনের মধ্যে ঝগড়া । মেয়েটি সত্যবন্ধুদার 
সঙ্গে এখানে আসতে চেয়েছিল--সত্যবন্ধুদটা বলেছিলেন---না, ত হয় না। 
ভিন্ন জাতি, ভিন্ন ধর্ম_ তোমাকে নিয়ে বাবার কাছে যেতে পারব না। 
জীবন। ভিন্নধর্ম? ভিন্নজাতি? 
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কিশোর । ঠিক জানতে পারিনি মশায়। কেউ বলে ব্রা্দ। কেউ বলে 
কৃশ্চান। 

জীবন। তারপর? 

কিশোর । এরপর মেয়েটি নিরুদ্দেশ হয়ে যায় কেউ বলে-_ 


[ আতর ছবিটি ছি'ড়িয়! ফেলিল] 


জীবন। ছিড়ে ফেললে ছবিখান! ? 
আতর। ফেললাঁম। ( চলিয়! যাইতে যাইতে ফিরিলেন ) তুমি আমায় ক্ষম! 
ক'র। আর আমি কোন দিন নাম করব না। কাদবনা। মশায় বংশ 
*নির্ংশ । অপরাধ আমার, আমার গর্ভের। (বাড়ির ভিতরে ঝন ঝন 
শব্দে কি পড়িয়া গেল) কি হ'ল? কি পড়ল? 
[ তাড়াতাড়ি ঘরের দিকে চলিয়। গেলেন ] 


জীবন। ইন্দির! ইন্দির! 
কিশোর । আমি যাই মশায় আজ। 
[ ইন্দিরের প্রবেশ] 

ইন্দির। বাসন পড়ে গিয়েছে। হাসপাতালের সেই যে নতুন ভাক্তারবাবু-_ 
তার মা জন্মাষ্টমীর উপোষ করেন। আমাদের বাঁড়ি জন্মাষ্টমীর পূজো! হয় 
শুনে পূজে। দিতে এসেছিলেন। তারই হাত থেকে থালাটা পড়ে 
গিয়েছে। উপোস ক'রে আছেন-_-তার ওপর টিপি টিপি জলে--পেছল 
মাটি, পড়ে যেতেন ; তা৷ অভয়। ঠাকরুণ খুব ধরেছেন । 

জীবন। নতুন ডাক্তারের মা আমার বাড়িতে ? 

কিশোর। আপনার সঙ্গে নতুন ডাক্তারের কি হয়েছে মশায়? শুনলাম 
আপনাকে নাকি খুব কটু কথ। বলেছে-_ 

জীবন । (হাসিয়া) বলেছে_-এটা মরার যুগ নয়, এট। বীচার যুগ। আমি 
নাকি মরার যুগের চিকিৎসক ! 
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কিশোর । আমি শুনতে চাই মশায়। আপনাকে অপমান করবে এখাঁনে 
এসে-_.সে আমি সইব না। বলুন কি হয়েছে? 

জীবন। বলব আর একদিন। কিন্ত ভূবন রাঁয়কে সে নাকি বাঁচিয়েছে 
কিশোর । আশ্র্য চিকিংসা করেছে। চল তোমাকে একটু এগিয়ে 


দিই। 


[ বলিতে বলিতেই দুজনে বাহির হইয়! গেলেন] 


*“[ অভয়া এবং ডাক্তারের মায়ের প্রবেশ] 


অভয়! । আশ্্য। তোমার মুখ আমার এমন চেনা মনে হচ্ছে! অথচ 
কিছুতেই মনে করতে পারছিনে। আশ্চর্য ! 

স্থধা। জনম্মেছিলাম কলকাতায়, তাঁরপর চলে গিয়েছিলাম ঢাঁকায়। ছেলে 
ডাক্তারি পাশ করলে--চাঁকরি নিয়ে এখানে এল- সঙ্গে এসেছি ॥ 
আমাকে তুমি কোথায় দেখবে ভাই? 

[ আতর বউয়ের প্রবেশ ] 

আতর । আমার কত .ভাগ্যি-আপনি আমার বাড়ি এসেছিলেন। কিন্ত 
কোন আদর যত্ব করতে পারলাম না । উপ্টে পা পিছলে গেল; পূজোর 
সামগ্রী পড়ে গেল! কিন্তুওর জন্যে মনে কোন কিন্তু রাখবেন ন। মা। 
আমি আপনার পূজে। নতুন ক'রে দিয়ে দেব। কোন অকল্যাণ হবে ন|। 

স্থধা। তাই দেবেন। হয়তো তাই আপনাদের ঠাকুরের ইচ্ছে। আমার 
হাতের পূজো নেবেন না। 

আতর। ন|-না-না। তাই কিহয়? ঠাকুর পুজো নেবেন না-একি 
হয়? 

সুধা । কিজানি! হয়তে। আমাঁর পূজো আন।ট। ঠিক হয়নি । এককালে 
আমরা জাত ধর্ম মানতাম না! শিশু ছেলে কোলে নিয়ে বিধবা হয়ে 
--মনের পরিবর্তন হল। ডেকে সেই অবধিই আমছি। কিন্ত মন্দিরে 
আজও পর্যন্ত যাই নি। এই প্রথম। কাল রাত্রে স্বপ্ন দেখেছিল 
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আপনাদের ঠাকুরকেই পৃজে দিচ্ছি। তাই এসেছিলাম। তা--দেখলাম 
আমার পূজে! তিনি নিলেন ন|। 


[ কথাটায় নকলেই কয়েক মুহূর্তের জন্য অভিভূত হইয়! গেলেন। তারপর প্রথমেই কথ| বলিলেন 
--ওই সধ! দেবী] 
ধা । আচ্ছা মা, আজ আঁসি। শরীরটা আমার খারাপ মনে হচ্ছে। 
আঁতর। ইন্দির। অ-ইন্দির! গুর গাড়িটা দেখ বাবা। ইন্দির! 
[প্রস্থান ] 
[ তাহার পিছন পিছন হধাদেবীও প্রস্থান করিলেন ] 


অভয়া। আশ্চর্য! যেন কত চেনা! 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 
[ মশায়ের আরোগ্য নিকেতনের পিছন দিকে পথের ধারে একটি গাছতল|। নির্জন স্থান 
গাঢ় অন্ধকার । মধ্যে মধ্যে বিছ্যুৎ চমকাইতেছে ] 


জীবন। নানা। ওতে আমার অপমান হয় না কিশোর। আর অপমান 
ও করেও নি। নতুন বয়স। নতুন বি্ভা-তার তো প্রকাশের একট! 
ত্বভাবধর্ম আছেই। এ তাই। সকালে যে হূর্য ওঠেন-তার তেজ 
সন্ধ্যার স্র্য থেকে একটু প্রথরই হয়। প্রথর হলেই উগ্র হবে। এখনও 
সব কথা বোঁঝবার বয়স হয় নি। 
[ কথাটা! শেষ করিয়াই চারিপাশের প্রতি সজাগ হইয়। উঠিলেন এবং বলিলেন ] 


কিন্ত কথা বলতে বলতে এ কোন পথ ধরলে কিশোর? এই বৃষ্টি মেঘ-_ 
অন্ধকার, ভাদ্র মাস! না--না--না--! কোথায় সাপ খোপ থাকবে। 

কিশোর । টর্চ আছে আমার সঙ্গে । গাড়ির পথট। অনেকট। ঘুর পথ । এ 
চট ক'রে চলে যাঁব। 

জীবন । (হাসিয়া) হ্যা। চিরকালটাই রাম লক্ষণের পথ ধরেই চললে । 

কিশোর । শিক্ষা! কিন্ত আপনার কাছে। 

জীবন। আমার কাছে? 

কিশোর । আপনার মনে নেই। থাকবার কথাও নয়। আমার তখন বারে 
চৌদ্দ বছর বয়স । সেবার দেশে খুব মড়ক। আপনি পথ ছেড়ে মাঠে 
মাঠে যাচ্ছিলেন। আমি লিজ্ঞাসা করেছিলাম-মাঠে মাঠে যাচ্ছেন 
কেন? আপনি বলেছিলেন_-কিশোরচন্দ্র-আমার সঙ্গে একটু এস-- 
তোমাকে তা হ'লে একটা গল্প বলি। বলেছিলেন-_রামচন্দ্রের তাড়ক! 
রাক্ষসী বধের কথা । বলেছিলেন-__-ভরত নিরাপদে তিনদিনের পথে যেতে 
চেয়েছিল--তাতে অন্তত আর ছু”টি দিনে অনেক মানুষ বিপন্ন হত। 
তাঁড়কা রাক্ষপীও মরত না। রামচন্দ্র একদিনের পথে গিয়েছিলেন । 
তাঁতে অনেক মানুষ বেঁচেছিল। বাবা-কত লোক অসুখের মধ্যে 
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উৎকগ্ঠায় রয়েছে । এখন রামলক্মণের পথ ছাড়া আমার পথ নেই। 
সেইদিন থেকে আমিও ওই পথ ধরে চলি। 


জীবন। এই কথা বলেছিলাম তোমাকে? হবে। আমার মনে নেই। 
(হাসিলেন, তারপর দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া! বলিলেন) তবে সে হাঁটার কথা 
মনে আছে। সে একদিন গিয়েছে কিশোর--ন্নান আহারের সময় পাই 
নি। অথচ কিশোর-আজ এও আমাকে শুনতে হ'ল-_ আমি মৃত্যু 
ঘোষণা ক'রে আনন্দ পাই। 

কিশোর । সে কথা আমি নতুন ডাক্তারকে বলব। ও জানে না। 


জীবন। (যেন আত্মমগ্ন হইয়া বলিতে লাগিলেন ) ওর।--এ যুগের ডাক্তারের! 
বুঝতে পারে না আমাদের চিকিৎমা। আমাদের নিদানের মর্স। 
মৃত্যু-_! মৃত্যু তো! ঞ্ব। আজ হোক কাল হোক- সে আসবে। মৃত্যু- 
ভয়ে অধীর পৃথিবীর জীব। আমর! সাধ্যমত মাঙুষকে মৃত্যুর হাত থেকে 
রক্ষা করি ;-_মৃত্যু যেখানে নিশ্চিত, সেখানে রোগীকে মৃত্যুভয় থেকে উত্তীর্ণ 
করে দিতে চেষ্টা করি । মৃত্যু! ভয় করলে সে ভয়ঙ্কর, ভয়কে জয় করলে 
সেই হয় অমৃত! ওরা বলে_আপন সন্তানের মৃত্যু ঘোষণা করেছিলাম 
আমি। করেছিলাম ওই জন্যে-_ 


কিশোর। আমিজানি। এ কথা আমি ডাক্তারকে বলব। বোঝাতে চেষ্টা 
করব। তাতে যদি না বোবে_-বলব--ভারতবর্ষে বশিষ্টের যে সম্মান__ 
এ অঞ্চলে জীবন মশায়ের সেই সম্মান। বশিষ্ঠ তার পুত্রকে অভিশাপ 
দিয়েছিলেন-_তুমি চণ্ডাল হও । জীবন মশায়ের ছেলের নিদান ঘোষণা 
ঠিক তাই। ওর সমীলোচন। তুমি করে৷ না। আপনি বাড়ি যাঁন-। 
আমি যাই। 

[প্রস্থান | 
জীবন। ( কয়েক মুহূর্ত পরে ) কিশোর, কিশোর শোন। কিশোর একট! 
কথা। তোমাকে অভয়া মা"র একট এক্সরে করিয়ে দিতে হবে কিশোর। 

[ অনুনরণ করিলেন ] 
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[ কয়েক মুহূর্ত পরে অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করিল দীতু ঘোষাল। চাদরের আচলে এক আচল 
তালের বড়। লইয়৷ আসিয়াছে। খাইতে খাইতে আমিল। বারেকের বিদ্যুৎ চমকে তাহাকে 
চেন| গেল। সে মৃহ্স্বরে গাহিতেছিল ] 
ঈবাতু। (সুরে) 
কি আনন্দ হ'লরে,ভাই কি আনন্দ হ'ল-- 
লুচির উপর তালের বড়া-খেয়ে কুষ্ণ নাচিতে লাগিল । 
শিব নাচে বঙ্গা নাচে নাচে দেবতারা-- 
গোকুলে গোয়াল! নাঁচে-_খাইয়। তালের বড়া ! 
ভু 1 হু বেড়ে মচমচে হয়েছে । খাসা। (বড়া শুকিয়1) খুশুবু কি? 
শেখ ঘিট! দিয়েছে ফাষ্ট ৷ কেলাস। 
[ কয়েকট! বড়! গব গব করিয়। মুখে পুরিল ] 


[ বিছ্যুৎ চমকাইল, সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইতে জীবন মশায়ের কণম্থর শোন! গেল ] 
(নেপথ্যে) জীবন। কে? কেওখানে? কে? 
দীতু । (ভয়ে মুহূর্তের জন্য স্থির দৃষ্টি হইল। তারপর মৃদুস্বরে বলিল )__ 
মা_শায়। 
(নেপথ্যে) জীবন। কে? 


[ দ্াতু তাড়াতাড়ি গায়ের চাদরখানা আপাদমস্তক মুড়ি দিল এবং সন্তর্পণে গিয়- গাছের 
আড়ালে লুকাইল ] 


[ জীবন মশায়ের প্রবেশ ] 
জীবন। কে? কেতুমি? কে? 
দাত । ( খোনা আওয়াজে ) আ-মি ! 
জীবন। কে? 
দাতু। আমি-- সত্য বন্ধ বাবা! 
জীবন। (চমকিয়! উঠিলেন। আপনার মনেই নিঙ্গেকে প্রশ্ন করিলেন ) কি? 


সত্যবন্ধু? 
ধাতু । বড়কষ্ট। বড়ক্ষি*দে। 
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জীবন। ( এবার তাহার মুখে ক্রোধ এবং ঘ্বণ! ফুটিয়া উঠিল) তুই পাপিষ্ঠ। 
তুই মৃতিমান লোভ! তুই_্দীতু ! 
দাতু। না]। আমি সত্য বন্ধু! 
[ বলিতে বলিতে গাছে চড়িতে চেষ্টা করিল ] 


জীবন। গাছটায় রাজ গোখুরা আছে দীতু। তুই মরবি-_বাঁচবিনে-_ 
কয়েকট। মাসের মধ্যেই তোকে ঘেতে হবে জানি । কিন্ধু গোখরোর 
বিষে জলে পুড়ে মরবি কেন? সরে আয়! আমি বরং চলে বাচ্ছি। 

দীতু । ( এবার ছুটিয়। বাহির হইয়া! আসিল) তোমার পায়ে পড়ি মশীয়। 
তোমার পায়ে পড়ি! বলো না-_ও কথা বলো ন!। 

জীরন। বেশ, বলবো না। কিন্তু তুই আর আমার সামনে কোন দিন 
আসিস নে। 

দীতু। জোড় হাত করছি। অপরাধ ভয়ে গিয়েছে। তালের বড়া ভাজা 
হচ্ছিল। বড় লোভ হল। মশায়_থাকতে পারলাম না। ওই নতুন 
ডাক্তারের মায়ের হাত থেকে থাল! পড়ে গেল, সবাই ছুটে গেল, সেই 
ফণকে আমি তালের বড়া চুরি করে পালিয়ে এসে এইখানে খাচ্ছিলাম। 
জানতাম না তুমি এইথানে আসবে । তোমার ভয়ে মশায়-_ তোমার 
ভয়ে ভূত সাজলাম। 

জীবন। তুই প্রেত। তোর ভিতরের মানুষ অনেক দিন ম'রে গিয়েছে দ্দীতু । 
তুই প্রেত। যা করেছিস বেশ করেছিস। কিন্তু কি করেছিস তা তুই 
জানিস নে। চলেষা। আমার সাঁমনে কিন্তু আর কখনও আসিস না। 

ধাতু । ওরে বাবা! তা হলে আমি মরেযাব। নিশ্চয় মরে যাব। তোমার 
ওষুদ নইলে-_ 

জীবন। ওষুদ তোকে আর দেব না। ওষুদে কাঁজ হবে না। তোকে এতদিন 
বলিনি দাতু। আজ বলি-তুই আর বাচবি নে। কেউ তোকে বীচাতে 
পারবে না। তোর ক্ষুধা-আহারের প্রবৃত্তি লোভ হয়ে উঠেছে। লোভ 
হয়েছে রিপু-তার চেহারা প্রেতের মত। তুই বাচবি নে। 
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দীতৃ। (আর্তম্বরে) মশায়! মশায়! মশায়! (কথাগুলি সে মশায়ের 
কথার মধ্যেই বলিতেছিল। মশায়ের কথা৷ শেষ হইলে আতঙ্কিত হইয়! 
বলিয়। উঠিল ) আমি বাঁচব না? আমি বাঁচব না? 
[ জীবন কোন কথ! ন৷ বলিয়। চলিয়। যাইতেছিলেন ] 


দাত । তুমি নিষ্ুর-তৃমি পাষাণ। সত্যবন্ধুর মরণের সময়ে তুমি ওষুদ দাও 
নি, ছুধ গঙ্গাজল দিয়েছিলে । 

জীবন। আমি জীবন মশায় দাতু। নাড়ী ধরলে আমি মরণের পায়ের শব্দ 
পাই। রোগীর ঘরে ঢুকে-মৃত্যুর গায়ের গন্ধ পাই । যেখানে পাঁই-_ 
সেখানে দুধ গঙ্গাজলই দিই। 

দাীতু। ছাই পাও। তুমি কচু জানো । তৃবন রায়কে বলেছিলে-_-সে মরবে। 
সে বেচেছে। নতুন ডাক্তার তাকে বাচিয়েছে। আজ ছ' মাস পার হল। 

[ জীবন মশায় একবার মুখ তুলিয়। তাঁকাইলেন, তারপর মুখ নত করিলেন ] 

দীতু। আমি বাচব। নিশ্চয় বাচব। 
[ বলিতে বলিতে হন হন করিয়া চলিয়! গেল। নেপথ্য হইতে নেতা ডাকিতেছিল ] 

(নেপথ্যে ) সেতাঁব। জীবন! জীবন! জীবন! 


[প্রবেশ করিল ] 


সেতাব। কি? কিহলজীবন? কার সঙ্গে কথা বলছিলে? 

জীবন। প্রেত। সেতাব, একট! প্রেত ! 

সেতাব। প্রেত? 

জীবন। দাতু ঘোষাল! তু মরবে সেতাঁব। তোকে একদিন বলেছিলাম । 
আজ নিশ্চয় জানলাম । ঘোঁষধণা করে বলছি। ও বাঁচবে না। লোভ 
ওর রিপু হয়েছে। ও বোধ হয় হাসপাতালের ডাক্তারের কাছে গেল। 
হাসপাতালের ডাক্তার ওকে বাঁচাতে পারবে না। 


॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 
[ প্রচ্ভে।ত ডাক্তারের বাসার কক্ষ ] 
[ সকাল বেল! । স্নান করিয়। সধ| দেবী প্রবেশ করিলেন। ঘরের একদিকের দেওয়ালে বড় 
জানালার আকারের ব! আলমারীর আকারের একটা,স্থান। স্থানটি পর্দা! দিয়! ঢাকা। স্ৃধা 
দেবী পর্দাটি খুলিয়৷ ফেলিলেন। সেখানে উপরে রাধাকৃঞ্চ মতি । নীচে সত্যবন্ধুর ছবি। স্থুধা- 
দেবী প্রথম রাধাকুষের ছবিতে মালা! পরাইয়৷ দিয়া পরে মত্যবন্ধুর ছবিতে মাল! পরাহয়! দিলেন 
এবং ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিলেন। প্রণান করিতেছেন এমন সমক্প বাহির হইতে “মা”__ 
বলিয়। প্রছ্নোত প্রবেশ করিল ] 


গ্রচ্যোত। মা। 


[ প্রবেশ করিয়! থমকিয়। দীড়াইল। মায়ের প্রণাম করিয়। ওঠার প্রতীক্ষা! করিল ] 


স্থধা। (উঠিলেন) কি প্রচ্চোত? ভাসপাতালে গিয়ে তুই ফিরে এলি? 
প্রদ্যোত। তুমি কাল জন্মাষ্টমীর পূজে। দিতে গিয়েছিলে ? মশায় বাড়িতে ? 


[ সুধা ম্লান হাসিলেন, উত্তর দিলেন ন1] 


প্রচ্যোত। আমাকে একবার জিজ্ঞাসাঁও করলে না? 

সুধা । জিজ্ঞাসা করলে তুই না-ই বলতিস। 

প্রচ্যোত। নিশ্চয়ই না বলতাম। যেতে দিতাম না। 

সুধা । তুইও তো মধ্যে মধ্যে যাস প্রচ্যোত। আমি শুনেছি। 

গ্রন্ঠোত। কে বললে? 

স্থধা। মগ্তু আমাকে বলেছে । শিকার কবতে গিয়েছিলি ক'দিন মঞ্জুকে 
দীপেনকে সঙ্গে করে। আবোগ্য নিকেতনের সামনে দীডিযেছিলি-_ 
থমকে । মঞ্জুজিজ্ঞাসা করেছিল--দাড়ালেন? তুই বলেছিলি__-এইটেই 
মশায়ের আরোগ্য নিকেতন। শুনেছি এককালে এখানে নাকি প্রত্যহ 
আশী নব্বই জন করে রোগী আসত । আজকে ভাঙা-ভগ্র। তোর জাম। 
ধোপাবাড়ি দিতে গিয়ে পকেটে একট! মাটির টুকরো পেলাম । আশ্চর্য 
লাঁগল। পকেটে মাটির ঢেলা? মঞ্জু বসেছিল ওইখানে । সে বললে 
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_আরোগ্য নিকেতনের মাটির ঢেলা। বললে-_প্রন্যোত বাবুর খুব বাগ 
মশায়ের ওপর । কিন্ত ভা আরোগ্য নিকেতনের ওপর খুব শ্রদ্ধ। ! 


প্রন্ভোত। মঞ্জু ঠিক বুঝতে পারেনি মা। যাঁওয়ার পথের ধারে পড়েছিল__ 


দাড়িয়েছিলাম। ইচ্ছে ছিল ( সত্যবন্ধুর ছবির দিকে দেখাইয়া!) ওর মাকে 
একবার দেখব । 


ধা । ঠাকুমা! বল গ্রচ্যোত। 


প্রচ্চোত। এ অঞ্চলে মুখ ফুটে শব্দ করে সে কথা বলতে ভরস। হয় না মা। 
মনে হয় ওই বৃদ্ধ শুনতে পাঁবেন।--চিৎকার করে ছুটে আসবেন--ন।--ন। 
কোন সম্পর্ক নেই। মা,যে লোক নিজের ছেলের নিদান হাঁকে, মৃত্যু 
'আসন্ন জেনেও এক ফোট! ওষুদ দেয় না, তার ওপর শ্রদ্ধা কখনও থাকে? 
যে লোক পুত্রবধূ পৌত্র আছে শুনেও তাদের সন্ধান করে না-_মুখে তাদের 
নাম উচ্চারণ করে না--বথায় কথায় বলে আমরা নির্বংশ-_- 

সুধা । প্রন্ভোত। নানা_-এ কথা বলে না-বলতে নেই। 

প্রচ্যোত। কেন? কাল তো তুমি নিজের কানে শুনে এসেছ-_শুধু (সত্যবন্ুর 
ছবি দেখাইয়। ) শুর বাবাই নয়-ওুর মাও চিৎকার করে বলেছেন__ 

সুধা । কে বললে তোকে এসব কথা ? 

প্রচ্যোত। নতুন পেশেন্ট এসেছে ধ্লীতু ঘোষাল। সে আমাঁকে বলেছে। বৃদ্ধ 
কাল আবার নিদান হইেকেছেন। ঘোষাল তিন মাসের বেশী বাঁচবে না। 
ওঃ ! মানুষের মুখের ওপর--! মৃত্যুর কথা, তুমি মরবে বলা--অপরাধ। 
রোগী বাচে ওষুদের, চেয়ে ইচ্ছা শক্তিতে বেশী। সেটা ভেঙে দেয়। 
দাীতুকে আমি বাচাব। আমি ভি ক'রে নিয়েছি। 

সুধা। তুই গুকে আঘাত করবার জন্তই এই সব কেসগুলো যেন খুজে খুঁজে 
বেড়াচ্ছিম। এট] ভাল নয়। ওঁকে ইচ্ছে ক'রে আঘাত করলে অপরাধ 
হবে তোর। 


গ্রচ্োত। না। আঘাত দেবার জন্ত আঘাত আমি করিনি । তবে যেখানে 
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কর্তব্য--সেখানে আমার তো! তার সঙ্গে প্রতিদ্বন্বীতা না ক'রে উপায় 
নেই মা। 

স্থধা। তাঁর থেকে প্রগ্ঠোত, এখান থেকে তুই ট্রীন্সফার নিয়ে অন্য জায়গায় 
চল। 

গ্রচ্যোত। না মা, সেহয়না। এখানকার সঙ্গে এই অল্প কয়েক দিনে আমি 
যেন জড়িয়ে গেছি। আশ্চর্য মমতা পড়ে গেছে । মধ্যে মধ্যে সঙ্কল্পল করি 
এখানেই বাস করব | হ্যা মা এখানেই বাস করব। এই আমার স্থান। 
মা, ওই আরোগ্য নিকেতন কিনে_আমি এখানে বাস করব! 


[ নাসের প্রবেশ ; দরজার বাহিরে দাড়াইল ] 
নার্প। নতুন পেশেন্ট পেটের যন্ত্রণায় ছটফট করছে। 
[ সুধ! ছবির উপরের পর্দ। টানিয়। দিলেন ] 


প্রদ্যোত। ডুস দিয়ে দাও আঁগে। তারপর দরকার হ'লে মরফিয়া দিতে 
হবে। 

নার্ঁপ। বারো নম্বর বেডের নিউমোনিয়ার পেশেণ্টকে পেনিসিলিন দিতে হবে। 

প্রপ্যোত। (ঘড়ি দেখিয়। ) চল। 


[ উভয়ের প্রস্থান। মুধাদেবী উদ্।স তাবে দীড়াইয়। রহিলেন। ছবির ছেড়া টুকর! কুড়াইয়! 
লইয়! জোড়। দিতে চেষ্টা করিলেন। নান ফিব্লিয়া আসিল ] 


নার্প। নতুন পেশেণ্টেরর_ওই ঘোষালের ডায়েট আপনার কাছ থেকে 
যাবে। বলে দিলেন। আজ কিছু না। ওবেলা নাগাদ একটু বালি। 
সুধা। আচ্ছ!। 


[ নার্ন চলিয়। গেল। ইতিমধ্যে বাহিরে ভুবন রায় ও প্রচ্যোতের কথাবার্ত। শোন! গেল ] 


(নেপথ্যে) গ্রপ্ঠোত। একি আপনি? এ যে সদল বলে! মঞ্জু দেবী_মাস্টার 
দীপেন _- 
(নেপথ্যে ) ভূবন রাঁয়। হ্্য। সদল বলে। ছ'* মাস পাঁর হয়ে গেছে। জীবন 
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সেনের নিদানের ভূতের ভয় ঘাড় থেকে নেমেছে । আজ বেরিয়েছি। 
নিমন্ত্রণ করতে এসেছি । 

(নেপথ্যে) গ্র্যোত। আরোগ্য ভোজ? আমি আসছি। পাচ মিনিট। 
একট! ইনজেকশন দিয়ে আসছি। 

(নেপথ্যে ) দীপেন। আমার বন্দুকট। দেখেছেন? এ এয়ার গানে পাখি 
মারা যায়। 


[ মঞ্জু ঘরে আলিয়। প্রবেশ করিল। নুধাদেবী ছেড়। ছবির টুকর! কয়ট! বুকের ভিতর রাখিয়া 
দিলেন ] 


মণ্জু। মাসীমা। 

স্থধ!। এসমা। তোমার দাদামশায় এসেছেন! গল পাচ্ছি। তোমার 
ভাইটিও এসেছে ! 

মঞজু। হ্যা। দাদামশায় আজ দেবস্থলে পূজো দিচ্ছেন। দিনে ব্রাঙ্গণ ট্াঙ্গণ 
থাবে। রাত্রে বন্ধু বান্ধবদের নিমন্ত্রণ। আপনাকে যাওয়ার জন্ত বলতে 
এসেছেন। 

সুধা । আমার শরীর বড় খারাপ মা! কাল রাত্রে প্রায় মাথা ঘুরে পড়ে 
গিয়েছিলাম। 


[ ভুবন রায় বাহির হইতে বলিতে বলিতে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে দীপেন ] 


ভুবন। আমি পাধী পাঠিয়ে দেব। পাল্কীতে না যান_আমি গাড়ি পাঠিয়ে 
দেব। মোটর আজ আর আমার নেই। এককালে দুথান। মোটর ছিল। 
আজ আমি ভাগ্যহত! খুব ভাল সাইকেল রিক্সা পাঠিয়ে দেব। কোন 
কষ্ট হবে না আপনার। আপনার ছেলে আমায় বাচিয়েছে। আপনি 
না-গেলে চলে! 

'ম্ুধা। (ঘোমটা তুলিয়। দিলেন মাথায়) মানুষ কি মানুষকে বাচাতে পারে? 

বাচান ভগবান। 
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[ খুব উৎসাহ ভরে কথ! বলিতেছিলেন ; ঠাহার চেহারায় বিশেষ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সেরুাস্তি 

--সে কালিম ভাব নাই। ্ুস্থ-__উজ্দ্বল-_প্রাণবান দেখাইতেছে। দীপেন অত্যন্ত চঞ্চল, সে 

এদিক ওদিক চাহিতেছে। মঞ্জু মধ্যে মধ্যে চোখের ইশারায় তাহাকে সংঘত হইতে 
বঁলতেছল ], 


ভূুবন। না-না_না। ও কথা বলবেন ওই জীবন সেন। আমি বলব না। 

আপনার ছেলে অদ্ভুত। €ন আমাকে বাচিয়েছে। ও:-_-আমি এখন 
মরলে যে কি ক্ষতি হত আমার! (দীপেন ছুটিয়া আসিয়। তাহার ঘাড়ের 
উপর পড়িয়া কানে কানে কি বলিল ) কোথায়? ও, হাসপাতালের ধারে 
গাছটায়? আচ্ছ৷ চলে যাও । 


[ দীপেন ছুটিয়! চলিয়। গেল ] 


গাছে একট। কি পাখি দেখেছে । শিকার করবে। (হাসিলেন) ওকে 
আমাকে মানুষ করতে হবে। ওই মেয়ের বিয়ে দিতে হবে। আমার 
অনেক কাজ। প্রগ্ভোত আমায় বাচিয়েছে। 


[ দীপেন ও প্রদ্যোতের প্রবেশ ] 


প্রগ্চোত। থাক রায় মশায়, ওসব কথা থাক। 

ভুবন। থাক। তুমি যখন বলছ ডাক্তার, তখন থাক। কিন্তু অন্য কথাযে 
মনে পড়ছে না! 

দ্রীপেন। বাঁঃ_ সেই কথাট। বললে না? 

ভূুবন। কোন কথা? তোমার শিকার কই? 

দীপেন। ফসকে গেল। ফুভুৎ ধা করে উড়ে গেল। কিন্তু সেই কথাটা-_ 

মঞ্চু। কি বিরক্ত কর দীপেন? চুপ কর। 

দীপেন। বিয়ের কথায় তোমার লজ্জ। হচ্ছে বুঝি? দিদির বিয়ের কথা বগবে 
ন1? ডাক্তার বাবুতে আর দ্ি্দিতে খুব ভালবাসাঁবাঁসি হয়ে গেছে। বলি 
নি তোমাকে? 

মঞ্ু। (ক্রুদ্ধ স্বরে) দীপেন! 
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ভুবন। (উচ্চহাস্ত করিয়া! উঠিলেন) যে তোর দাদুকে বাচিয়েছে মঞ্জু 
তাঁকে ষদ্দি তুই ভাল বেসেই থাকিস তে! কেউ তোর নিন্দে করবে না। 
আমি তো! কৃতজ্ঞই হব। তবে ভালবাঁসাটা দাছুকে বাঁচানোর জন্তে নয়-_ 
ওট। উপলক্ষ্য _শীকার করতে গিয়ে-__ছুজনেই দুজনকে লক্ষ্য করে বান 
নিক্ষেপ করেছ। বেশ করেছ। ভাল শীকার করেছ। জীবন সেনের 
নির্দান ও ব্যর্থ করে দিয়েছে। | 
মঞ্জু। যা খুশি তাই তুমি বল। 


[ সে পাশের ঘরে চলিয়া! গেল ] 


দীপেন। এই দিদি! এই । এই। 
[ ধরিবার জন্য ছুটিল ] 


[ ভূবন রায় হাসিতে লাগিল। শশী কম্পাউগারের প্রবেশ ] 

শশী। (উত্তেজিত ভাঁবে ) মশায় এসেছেন ডাক্তারবাবু। মশায়! জীবন সেন। 

প্রছ্যোত। কে? | 

শণশী। একজন রোগী নিয়ে এসেছেন। একটা বাচ্চা। গাল গল! ফুলেছে_ 
হাই :ফিভার ! 

[ জীবন মশায় দুয়ারের কাছে আসিয়। দ্লাড়াইলেন ] 

জীবন। দরিদ্র বিধবার একমাত্র সন্তান। পলকে পলকে মৃত্যু এগিয়ে 
আসছে। | 

শশী। মাম্স্স্তার মাম্স্। হাই ফিভার-_-। গুর তো মৃত্যু মৃত্যু বাতিক-_ 

জীবন। নাঁ_। মাম্‌্স্‌ নয়_বিসর্প ইরিসিপ্রাস। তাকে দেখুন। আপনি 
তাকে বাচান। 

গ্রদ্যোত । দেখব নিশ্চয় । কিন্ত বীচাব কেমন করে বলব বলুন। আপনি 
তো বলছেন- মৃত্যু পলকে পলকে এগিয়ে আঁসছে। 

ভুবন। হ্্যা। যেমন-__ছ'মাঁসের মধ্যে আমার মৃত্যু আসছিল। (হাসিল) 
আমি বেঁচেছি জীবন মশায় দেখছেন। 


চতুর্থ দৃশ্য ৪৯ 
জীবন। হ্যা, হ্যা। এঁকে যেমন করে বাঁচিয়েছেন (ভূবনবাবুকে দেখাইল) 


অবশ্ত এর চেয়েও কঠিন। আমার শাস্ত্রে ওষুদ নেই। আপনি পারেন 
বাঁচাতে? 


ভুবন। আমি যাই ডাক্তার। আমি এখন যাঁই। তুমি রোগী দেখ! 
(হাসিয়া) জীবন মশায় অপারগ হয়েছে-_তুমি দেখ । 

ও [প্রস্থান] 

গ্রন্োত। শশীবাবু চলুন। 

[ প্রস্থান। শগও অনুসরণ করিল ] 


জীবন। (সুধাঁর দিকে ফিরিয়া) আপনিই বোধ হয় ডাক্তারের মা জননী? 
আপনার জন্য এই প্রসাদটুকু এনেছিলাম। কাল আপনি আমার বাড়িতে 
গিয়েছিলেন। মাথা ঘুরে গিয়েছিল, চলে এসেছিলেন। প্রসাদটুকু 
নিন মা। 


[ টেবিলের উপর রাখিলেন। স্থধ! অগ্রদর হইতে হইতে বলিল ] 
স্থধা । আপনি এসেছেন_-আমার কৃত সৌভাগ্য ! 
[ গড় হইয়! গ্রণাম করিল ] 
জীবন। আমাকে প্রণাম করছেন ম1? 
[ প্রগ্তোত ব্যস্তভাবে প্রবেশ করিল ] 
প্রন্ঠোত । থাঁরমোমিটারট। ভেডে গেল । আমার কোটট1? 
[ হুকে ঝ.লানে! জামার পকেট হইতে থান্নে!মিটার বাহির করিয়। লইয়া চলিয়। যাইতেছিল ] 


জীবন। জর একশো চারের কাছে। বাড়ছে । রোগট। বিসর্প রোগ, 
ইরিসিপ্লাস। 
সুধা । (ইতিমধ্যে একটি রেকাবে মিষ্টি লইয়া) একটু জল খান। বেলা 


অনেক হয়েছে_ 
আ--না--৪ 


৫০ আরোগ্য নিকেতন 


প্রন্ভোত। ( ঘুরিল ) দাড়াও মা। আগে উনি আমাদের ছোওয়া খাঁবেন 
কিন। জিজ্ঞাসা কর। খাবেন আমাদের এখানে? 

মশায়। একথা বলছেন কেন? 

গ্রপ্যোত। আমরা যদি ছোট জাত হই? যদি জাতিচুত হই? পতিত হই? 
খাবেন? 

মশায়। আপনি তো সেন? 

গ্রগ্োত। যদি জাতিচ্যুত হই, যদি পতিত হই? 

মশায়। কি বলছেন ডাক্তার বাবু? 

প্রন্ভোত। আমি শুনেছি--আপনার পুত্র নাকি গোপনে বিবাহ করেছিলেন। 
তিনি নাকি অন্য ধর্মীয়? 

মশায়। আপনি শুনেছেন? নবগ্রামের আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে গেছে সে 
কথ।? 

প্রত্োত। আপনার সেই পুত্রবধূ এবং পৌত্র যদি ফিরে আসে--খু'ঁজে পান 
-তবে কি করবেন? .তাদের অস্বীকার করবেন? ফিরিয়ে দেবেন? 
গ্রহণ করবেন না? 

মশায়। (কথার মধ্যে বলিলেন) ডাক্তারবাঁবু! ডাক্তারবাবু! (ডাক্তার 
শুনিল না__বলিয়াই গেল। ডাক্তারের কথাশেষে দৃঢ়কঠে বলিলেন) 
না। গ্রহণ করব না। অন্বীকার-! ভাক্তারবাবুঃ আমি অস্বীকারের 
পূর্বেই তার! আমাকে অস্বীকার করেছে, ত্যাগ করেছে; তাই গ্রহণ করব 
না। ডাক্তারবাবু, বংশের সন্তান যখন জাতি ধর্সের উধেব ওঠে, যখন 
পরম সত্যে উপনীত হয়, তখন-তখন সে হয় বংশের পূর্ণপুরুষ। ধর্ম, 
জাতি, বংশকে সে ত্যাগ করে না» তাকে ধন্য করে। তাকে আমরা পৃজা 
করি, আশীর্বাদ করিঃ আমার চতুর্দশ পুরুষ উদ্ধার হন। কিন্তু যে আমার 
ধর্মকে ত্যাগ করে অন্ত ধর্মকে গ্রহণ করে সে যে ধর্মের সে আমাকেও 
ত্যাগ করে, দ্বণা করে; আঘাত করে) কুলপঞ্জীতে ছেদ টানে, বংশের 
ইতিহামকে সে ধ্বংস করে। তাই তাঁকেও আমি অস্বীকার করি। হ্যা, 


চতুর্থ দৃশ্য ৫১ 
তাকে আমি ফিরিয়ে দেব ডাক্তারবাবু। তাকে আমি গ্রহণ করৰ 
না। সেবেচে থাকলেও আমর বংশ শেষ। ন। থাকলেও শেষ। নমস্কাঁরঃ 
আমি চললাম। কিন্ধ ছেলেটিকে আপনি বাচান। 

[ প্রস্থান ] 
[ সুধাদেবী পর্দঢাক আলমারীর তলায় প্রা আছাড় থাইয়। পড়িলেন ] 


তৃতীয় অস্ক 
॥ প্রথম দৃশ্ঠ ॥ 


হাসপাতাল 


[ ইরিসিপ্লাসের সেই রো'গী, তাহার মা ও বাবা ভিতর হইতে বাহিরে আমিল। তাহাদের সঙ্গে 

মরি বটুমী। ছেলেটির থুতনিতে ষ্টিকিং প্লাষ্টার লাগানো। ডাক্তার হাত দিয়! প্লাষ্টারের উপরে 

হাত বুলাইয়া পরীক্ষ। করিলেন। তারপর কথ। বলিতে লাগিলেন। একজন নাস” ব্যাণ্ডেজ 
বাধিয় দিল ] 


প্রদ্থোত। নাঃ, আর কোন ভয় নেই। তবে জাঁয়গাঁটা যতদিন শক্ত থাকবে, 
ততদিন সাবধান রাথবে একটু । কেমন? ( ছেলেটির গায়ে মাথায় হাত 
বুলাইয়৷) একটু একটু কম্প্রেন দেবে । মানে গরম জলে তুলো ভিজিয়ে 
সেক দেবে । আচ্ছ'-_ নিয়ে যাও । 

[ মরি টিপ করিয়! একটি প্রণাম করিল ] 

প্রগ্োত। একি, প্রণাম কেন? না না_না। 

মরি। ( উঠিয়া ছেলের মাকে ) প্রণাম কর-অবাগী হাব। মেয়ে প্রণাম কর। 
তারপর চল বাবার মাকে প্রণাম ক'রে অআসি। 

গ্রগ্ভোত। না। মা কলকাতায় গেছেন। এখানে নেই। 


[ মেয়েটি প্রণাম করিল] 
[ প্রচ্যোৎ-এর প্রস্থান ) 


[ ছাদপাতালের ভিতর হইতে নুখ বাহির হইল। সকলে বাহির ংইয়! মরির কাছে আসিল ] 


নাস। আমাদের পাওনা দিয়ে যেতে হ'বে বইমীদি। 


প্রথম দৃশ্য ৫৩ 


১মনার্স। (ছেলেটিকে জছাইয়। ধরিয়া বলিল) আর তৃমি_তুমি? হাঁ 
ভাঁল হঃয়ে এইবার স্ুড় সুড় ক'রে মায়ের সঙ্গে চলে যাচ্ছ! একবার 
আমাদের দিকে ফিরে চাইবার নাম নেই ! এয! 


[ ছেলেটিকে জড়াইয়া ধরিল ] 


নার্স। নাও, গাঁন শোনাও বষ্টমীদি । 


[ শশীর প্রবেশ] 


[ নিচের কথপোকথনের মধ্যে পিছনে বারান্দায় দাতুকে দেখা যাইবে, সে থাম ব| খু'টির 
আড়ালে ধ্রাড়াইয়! কিছু খাইতেছিল ও হাত চাটিতেছিল ] 


শণী। (জামার হাতা মুখ মুছিতে মুছিতে ) বেড়াল গেল বনে, ইন্দুরের! নাচে 
ঘরের কোণে ! 

নার্স। ও ঘর থেকে ছু'চে। এসে জুটল তাদের সনে। 

শশী। আমি ছুচো? 

নার্স। আমর! ইন্দুর হলে তুমি আলব।ত ছু'ঁচো। মুখ থেকে রেকটিফাঁয়েড 
শ্পিরিটের গন্ধ উঠছে। 

শলী। (মুখের কাছে হা করিয়া ) সা্টেনলি নট। 

নার্ঘ। তবে মুখ মুছছিলে কেন? 

শশী। ক্যানাব্যাসাণ্ডিকা সখি। নট রেকটিফাষেড ম্পিরিট। 

মরি। শশীবাবা আমার আনন্দময় । আনন্দ ছাঁড়। এক দণ্ড নেই। 

নার্স। হ্য। গঞ্জিকানন্দ- মগ্যানন্দ, কোন আনন্দ নেই? সর্বানন্দ--সদানন্দ । 

শণী। ব্যাস। ব্যাঁস। সদানন্দ সর্বানন্দ--মন্দ কেবল কপালখানি। নে 
মরি গান শোনা। ভাল গান। কেত্বন নয়, দেহতৰ নয়, রসের গাঁন। 
প্রেমের গান। বুঝছিন ন। এরা সব বিরহিণীর দল। 


৫৪ আরোগ্য নিকেতন 
মরি। গাইছি। খুবভাল গান। প্রেমের গান। শোন-_। 


আমার বাজুবন্ধের ঝুমকে! দোলায় বধুর মন তো দুলল না 
ও তার সি'থিপাটির লাল মানিকের ছটাতে চোখ খুলল না; 
হায়-হাঁয়-হায় সথি--বধূর মন তো ভূলল না। 
আমার মনই দোলন দোলে ( ও-তার ) বনমালার দোলাতে, 
আমার মনই তূলিল সই তাকে এসে ভোলাতে--- 
ভোল! মন যে ধুলায় লুটায় সে তে তবু তুলল ন|। 
বধূর মন তো ভূলল না । 
খুলতে গেলাম বাজুবন্ধ বজ্র বাধন খুলল না-_- 
ভুলতে গেলাম ভূলের নেশ! ভুল তো৷ আমায় ভুললো না । 
নাগে ধরে মরতে গেলাম 
নাগরে সই জড়াইলাম 
মরতে গিয়ে অমর হলাম-__মরণ ছুয়ার খুলল ন।-__ 
বধূর মন তো তুলল না। 


শশী। বলিহারি--বলিহারি--বলিহারি | 


[ নেপথ্য হইতে ভাক্তারের কন্বর শোন! গেল ] 
[ ডাক্তারের কণ্ঠম্বর শুনিতেই নার্সের! উঠিয়। যে যার পলাইয়! গেল ] 


গ্রষ্ঠোত | এ অন্তাঁয়। তাঁকে বলবেন--এটা অন্তায় অনধিকার চর্চা। 
শনী। ম্যাও। ম্যাও--। ইঁদুরের সব পালাও! 
[প্রস্থান] 
[ডাক্তার ও বিনয়ের প্রবেশ ] 


বিনয়। না-না। সেভাবে মশায় বলেন নি। আমরা বললাম--আঃ যা 
চিকিৎসা! করলেন নতুন ডাক্তার, বহুৎ আচ্ছা । ওকে আমরা ছোট মশায় 
বলব এবার থেকে-্তাঁই মশায় বললেন--হ্যা ধীমান চিকিৎসক ! তবে 
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মশায় তে! চিকিৎসক বড় হলেই হয় ন| বাবা, ওর সাধন! আলাদা । এক 
পুরুষেও হয় না, কয়েক পুরুষ সাধন! করলে তবে হয়। ওর বংশের কথা 
তো জানি না 

গ্রগ্ভোত। আপনি বলবেন মশায়কে-আমোর বংশের কথ! আমি জানি। 
এবং আপনাদের ছোট মশায় হওয়ার কোন আগ্রহ আমার নেই। কারণ 
দেখছি--মশায় হতে হলে হ্ৃদয়হীন হতে হয়। আর আমার বিবাহের কথ 
নিয়েই বা এত গুজব করছেন কেন আপনারা? এগুলি অন্তায়। 
( ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া) শশীবাবু, একথান| চিঠি নিয়ে একবার আপন|কে 
ভুবনবাবুর কাছে যেতে হবে। 


[ বলিয়। কোয়াারের ভিতর চলিয়। গেলেন। বিনয় দদাড়াইয়! রহিল ] 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 
আরোগ্য নিকেতন 


[ জীবন মশায় বসিয়া আছেন--সামনে উপু হইয়া বসিয়। গণেশ বায়েন। পাশে সেতাৰ বসিয়। 
দাবার ছক দেখিতেছে। গণেশ হাতংবাড়াইয় ধরিয়। রহিয়াছে ] 


গণেশ। (ব। হাতে নিজের কান দেখাইয়! ) এয, কি বলছ» জোরে বল। 
জীবন। তোরও অস্তুথ হল শেষে? 
[ হালিয়। ] 


গণেশ। হবে না? যেতে হবে না? 

জীবন। হবেনা কি? 

গণেশ । বেদনা এই পেটে । আজ দু'মাস। বুয়েচ। হ্্যা। মনে যেন 
কেমন কেমন লাগছে । তোমার বাবার তখন বৃদ্ধকাঁল__তুমি যুবে, 
তখন গিরিণী হয়েছিল মনে আছে? তোমার বাবা বলেছিল--গণেশ, 
এই এঁকে সাবধান বাবা। আগন্ত রোগে যদি কিছু না হয়--তবে শেষ 
কালে ইনির হাত ধরে তিনি আসবেন। হু । 

জীবন। (হাতখানি টাঁনিয়া লইলেন) দেখি । দে! 

গণেশ। আরও একবছর দু'বছর বাচতাম। বুয়েচ । তা সেদিন পাঠার 
মাংস থেতে সাঁধ হ'ল। জাতিতে বায়েন। বাদ্ঠি বাঁজিয়ে দেবতার 
থানে বলির পাঠার চরণ পাই। তা বরাবর দিয়ে দ্ি। নিজে কখনও 
থাই না। তবে লোভ মনে মনে ছিল। সেদিন ভাইপে! ঢাক বাজিয়ে 
একটা চরণ আনলে, তা বললাম--ভাঁল ক”রে রান্না কর, খাব। পৃথিবীতে 
এসে মাংস খাঁবার সাধ রইল মনে অথচ খেলাম না, সে তো ভাল নয়। 
খেলাম। খেয়েই পেটে যাতনা । তাঁর পরেতে সে খুব পেটের অসুখ । 
সে আর ভাল হল ন।। এখন আবার আমাশ।- রক্তের ছিটে-_ 

জীবন। এ অবস্থার এলি কেন? আঁমাকে খবর দিলেই তো পাঁরতিস। 
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সেতাব। তোর তো টাকা আছেরে। 

গণেশ। টাকা? আমার? 

সেতাব। হ্্যা। সবাই তো বলে। 

গণেশ। আছে। আছে। সাতকুড়ি টাকা আমার পৌতা আছে। 
তাইতো এয়েচি মশাঁষের কাছে, মশায় বলুক--তিনি আঁসছেন। আমি 
নিশ্চিন্দি হ'য়ে টাকাটা খরচ করে দ্ি। জীবন মচ্ছব করি। আর 
মা চণ্ডী থানের পাট অঙ্গনট৷ বাধিয়ে দ্দি। ছেলেপুলে মরে গেল; 
বসে বসে দেখলাম । ভাইপোঁরা আছে, জমি পৈত্রিক-_তারা নেবে। 
টাক! আমাঁর__দিয়ে যাই খরচ ক'রে । কি গোঃ কি বলছ? 

জীবন। ভাল কাকঙ্ত, ইচ্ছে হয়েছে, করবি বই কি। নিশ্চয় করবি। 

গণেশ । বাস্‌ বাঁস্‌। বুয়েচি। হরিবোল, হরিবোল ! তা এই লাও। 
(ছুটি টাক দিল) ন! বলে! ন।। ছেরকাল বিনি টাকায় চিকিচ্ছে 
করেছ । এই ছু টাকাতে শোধ । 

[ লাঠি ধরিয়। উঠিল । বাছির হইতে ভাইপে। আমিষ! হাত ধরিল ] 


জীবন। ওষুদ একট! খাঁস। যাতনা! কমবার জন্তে অন্তত। এই নে। 
ভূদেব কবরেলের ঝাছে পাবি । 


[ কাগজে লিখিয়! দিলেন ] 


[ ব্নিষ প্রবেশ করিল] 


গণেশ। হাসপাতালের ডাক্তারের কাছে যেয়েছিলাম। তা সে বলে-_মআমি 
বাচাতে চেষ্টা করতে পারি। মরবে কবে, মরবে কি না তা বলতে 
পারি না। বুষেচ ! ভারিরাগ! তবেযাই। 
[প্রস্থান] 
[ 'মশীয' ঝলিয়! ডাকিয়। কিশোর প্রবেশ করিল ] 


কিশোর । মশায় ! 
মশায়। কিশোর ! 
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কিশোর । আমি সুখবর এনেছি মশাই। সত্যবন্ধু দাদ। অন্ঠায় করেন 
নি। প্রতারনা করেন নি। 

মশায়। আতর বউ! আতর বউ! বাড়ির ভিন্তর এস কিশোর। বাড়ির 
ভিতর। (যাইতে যাইতে,ঘুরিয়।) তাদের খবর? কিশোর? তাদের 
সন্ধান__ 

কিশোর । না মশায় _তা পাইনি । ছাব্বিখ বছর তার! নিরুদ্দেশ ! 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 


[ প্র্যোত ডাক্তারের বাসার কক্ষ। কাল সন্ধ্যা। মঞ্জু বসিয়া! গান গাহিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে 
রেডিয়োতেও সেই গানটি গীত হইতেছে ] 


না না, ডাকব না, ডাকব ন।, এমন করে বাইরে থেকে । 
পারি যদি অন্তরে তাঁর ডাক পাঠাব আনব ডেকে। 
দেবার ব্যথ। বাজে আমার বুকের তলে-_ 
নেবার মানুষ জানিনে তো কোথায় চলে । 
এই দেওয়৷ নেওয়ার মিলন আমার ঘটাঁবে কে? 
মিলবে নাকি মোর বেদনা তার বেদনাতে 
গঙ্গা! ধারা মিলবে নাকি কালো! যমুনাতে-__ 
আপনি কি সুর উঠল বেজে 
আপনা হতে এসেছে যেঃ 
গেল যখন আশার বচন গেছে রেখে। 


[ গান শেষ করিয়| সে উঠির| ধাড়াইল ; স্ত্ধ হইয়া রহিল। রেডিয়োতেও শেষ হইল। মঞ্জু 
রেডিয়ো বন্ধ করিল। প্রগ্যোতের প্রবেশ মুহূর্ত পর্বস্ত। কয়েক মুহূর্ত পর গ্রস্ভোত প্রবেশ 
করিল] 


প্র্ঠোত। কবিরা অসামান্য । তীরা সব পারেন। তীরা চাইনে বলে এমন 
চাওয়া চাঁন__যে পাওয়া তখন ঠেকায় কে? (হাসিল) বেশী দেরী 
হয়েছে? গোপালকে বললাম-_-যাই। বলেনি সে? 

মণ্তু। না! 

প্রন্যোত। তবে? ডাকব না,ডাকব না বলে গুনের সরে ডাক হর করে 
দিলে যে? নাসের এ ওর দিকে চেয়ে ভেতরে সব হাসতে মরু করে 
দিয়েছে । শনী কম্পাউগ্ডার এতক্ষণ হয়ত রেক্টিফায়েড স্পিরিট খেতে 
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গিয়ে বিষম থেয়ে সারা । দীতু, সেও হয়ত ক্ষিদে ক্ষিদে রব তুলে খিক্‌ 
খিক করে হাসছে। 

সঞ্ু। ওমা! আমিকিন্ত সেহিসেব করে গাই নি। আপনি হাসপাতালে 
থাঁকবেন তা জানতাম । কিন্ত এসে দেখি বাঁস! শূন্য ? মাসীমাও নেই । 
একল! বসে কি করব? রেডিয়োটা খুললাম--গশুনলাম ওই গানটি হচ্ছে। 
ওটি আমার খুব প্রিয় গান। গল! মিলিয়ে দ্রিলাম। ওরা সকলে এমনি, 
ভাববে ভাবতেও পারি নি। লজ্জা পেয়েছেন তা হলে? 

প্রস্যোত। একেবারে পাই নি তা বলব না। একটু পেয়েছি। কান 
ছুটে। অল্প গরম হয়ে উঠেছে । সেদিন তোমার দাঁছু, দাপেন যা বলেছে__ 
সে কথাট। ওদের কানে পৌচেছে তো। তুমি এলেই ওরা কৌতুকে 
ইঙ্গিতে চুলবুল করে ওঠে । 

মঞ্জু। আমি কিন্ত মাসীমার কাছে আসি। নইলে ওদিক দিয়ে আপনারই 
যাওয়ার কথা আমার কাঁছে।__আমীার নয়। আপনিও তাই ভাবেন 
নাকি? | 

প্রস্োত। না। আমিজানি। মাকে তুমি খুব ভালবাস । খুব শ্রদ্ধা কর। 
তোঘার কাছে এর জন্য আমার কৃতজ্ঞতার শেষ নেই মগ্ু। আমার মায়ের 
দুঃখের কথা তো! কেউ জানে না। তুমি এলে তিনি আনন্দ পান। 
অন্তরের দুঃখ চিন্তা থেকে নিষ্কৃতি পাঁন। 

মপ্ু। মাসীমাঁর ওই বিষগ্রতার জন্তেই তাকে আমার এত ভাল লাগে। কিন্ত 
তিনি হঠাৎ কলকাতায় গেলেন কেন? কালও তে! কিছু শুনি নি। 

প্রন্তোত | হ্যা, হঠাৎই চলে গেলেন। 


[ একটু স্তব্ধ থাকিয়! উঠিয়! দাড়াইল ] 
মঞ্চু। কেন? আপনি রাগ করলেন না তো জিজ্ঞাসা করলাম বলে? 
প্রন্যোত। (হাসিল) না। তোমার দাঁছু যা বলেছেন--তা অবশ্য ভবিষ্যতের 
কথা। তবে আমরা পরস্পরের বন্ধু হয়ে উঠেছি-_এটা তো সত্য এবং 
বাস্তব। 
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[ গ্র্যোত হঠাৎ গম্ভীর হইল ] 

মপ্ু। কি হলচুপ করলেষে। 

প্রচ্যোত। দেখ তোমাকে বলতে আমার আপত্তি নেই। এখানকার ওই 
বুদ্ধ সেন মশায়ের সঙ্গে আমার সংঘর্ষ গুলো, আমার মা সহা করতে পারছেন 
ন। 

“মঞ্ু। কিন্তু তাতে আপনি জিতেছেন। দাদুকে বাচালেন! এই ছেলেটিকে 
বাচালেন। ধাতু ঘোনালও তো সারছে। 

প্রদ্যোত। এই জেতাট। মা বোধ হয় চাঁন না। এতকালের বৃদ্ধ মানী লোক 
দুঃখ পাঁবেন। বলেন-_-এখান থেকে লে চল। ট্রান্সফার নে। কিন্তু 
আমি তাযাব কেন? এখানে আমার প্র্যাকটিস খুব অল্প সময়ে জমে 
উঠেছে। এক এক সময় ভাবি রিসার্চ যদি না করি তবে এখানেই বাস 
করব, 21:9০81০৪ করব। 

মণ্তু। (হাসিয়া) দাদুও কাল বলছিলেন। 

প্রদ্যোত। কি বলছিলেন? 

মঞ্ু। আপনার। 01119 করবার জন্তে আমাদের বাড়ির নিচেকার ঘরখানা। 
ভাড়া চেয়েছেন? 

গ্রচ্যোত। হ্যা, 0179 না হলে বড় অস্থবিধা। এধুগে প্র্যাকটিস করা যায় 
না। নাঁড়ী ধরে ডায়োগনিসিস ঠিক করতে পারে না। তোমাদের 
ঘরট। খুব ভাল হবে। 

মঞ্তু। দাদু তাই বলছিলেন। মঞ্জুকে না হয় এই বাড়িটাই দেওয়া যাবে। 
দীপেনের জন্তে কলকাতায় আবার বাঁড়ি করে দেব। বলছিলেন__ 
ডাক্তারের যে রকম পসার জমেছে এর মধ্যে তাতে এখানে বসলেই ওর 
ভাল হবে। ঘরটা ভাল করে মেরামত করাতে হবে। (হাসিতে লাগিল ) 
আবার কি বলবেন? , 

প্রন্তোত। আমি এখানে প্র্যাকটিস করলে এই জীবন মশাঁয়ের আরোগ্য 
নিকেতন কিনে বাড়ি করব। ওখানে বসে প্র্যাকটিস করব। 


৬২ আরোগ্য নিকেতন 


মণ্ত্ু। কেন আমার বাঁড়িতে বাস করলে তোমার সম্মানের হানি হবে? 

গ্রচ্যোত। সম্মান হানি? ন!। 

'অগ্ু। তবে? 

গ্রচ্যোত। (পায়চারী করিয়। )বলব--আর একদিন বলব। আমার ভাগ্য 
আগেস্থির হোক। 

মঞ্জু। ( উঠিয়া) হেয়ালী ক'রে কি বলছেন বলুন তো? 

গ্রগ্যোত। তোমার বয়স হ'ল কত? 

মগ্ু। কেন? আসল কথাট] এড়িয়ে যাচ্ছেন ! 

প্রস্তোত। না। বলনা? সাবালিক! হয়েছ? 

মগ্তু। হয়েছি । আঠারে পার হয়েছি এবারেই । এইবার বলুন কি বলছিলেন? 
ভাগ্য স্থির হোক মানে কি? 

প্রচ্যোত। আজনয়। আর একদিন। 

মপ্ু। না.। আজই বলতে হবে। আপনি কিছুদিন থেকেই যেন 
কেমন অন্য রকম হয়ে যাচ্ছেন । আমি সেই কথাই জিজ্ঞাসা করতে চাই। 
আমি আগেই শুনেছিলাম মাসীম1! কলকাতায় গেছেন। তিনি নেই, 
আপ্‌নাকে একল! পাব জেনেই আমি এসেছি। 

প্রগ্োত। ঠিক সময়ে বলব, শুনবে । অপেক্ষা কর। বিশ্বাস কর। 

মঞ্জু। কিন্তু দাদুকে আপনি আজ কি চিঠি লিখেছেন? 

গ্রচ্োত। তার উত্তর না পাওয়। পর্যন্ত তোমাকে কিছুই বলতে পারব না 
মঞ্জু, আমাকে তুমি মাফ. কর। 

মঞ্জু। আপনি আমায় প্রতারণা করবেন_ এ আমি ভাবতে পারি নি। 

প্রচ্যোত। প্রতারণা? না। শোন মঞ্জু আমার মা, আমার বাবা ভালবেসে 
বিবাহ করেছিলেন। আমার পিতামহ আমার মাকে পুত্রবধূ বলে স্বীকার 
করেন নিঃ আমার বাবা অকালে মারা গিয়েছিলেন- ছুঃখেমর্সদাছে ; তবু 
আর বিবাহ করেন নি। আমার ম|! সেই ছুঃথে আঙজ্গও অন্তরে অন্তরে 
পুড়ে যাচ্ছেন। আমি আর যাই করি, ভালবেসে আমি প্রতারণ! করব ন1। 


তৃতীয় দৃণ্য ৬৩ 
মঞ্জু। তুমি আমাঁকে ভালবাম? 
প্রন্যোত। বাসি। তুমি চঞ্চল হয়োনা। তোমার দাঁছুর কাছ থেকে পত্রের 
উত্তর আগে আমাকে পেতে দাও। তারপর সব বলব। 
মঞ্ডু। আমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে চললাম। আর আমি ভাবব ন1। 


[ প্রস্থান) 


[ শুন্য ঘর থানির জানালার কাচের ওধারে একখানি মুখ দেখ! গেল। মুখখানি সাদ! কাপড়ে 

ঢাক|। চোখের কাছে ছিত্র। জানালাট! খুলিয়! গেল। মুখট| বারেকের অন্য সরিয়া! গেল। 

তাহার পর আবার ঢুকিল, কাপড়ট। তুলিল। দেখ! গেল, দাতুর মুখ। সে জানালার ধারে রাখ। 

একট টেবিলের উপর হইতে প্লেটে রাখা! করেকট। উচ্ছিষ্ট থাস্ত তুলিয়। থাইতে লাগিল । 
নেপথ্যে শশীর কণ্ঠম্বর, সে জামায় হাত পু'ছিতে পু'ছিতে প্রবেশ করিল ] 


শশী। ওষুদের দৌকানদার-গ্যাটু বিনয়। 


[ কণ্ঠস্বর শুনিব! মাত্র দাতু হাত সরাইয়। লইল। জানাল!টি ঠেলা বন্ধ করিয়! দিয়! টুপ করিয়। 
নিচে বলিয়। পড়িল ] 


[ শশীব প্রবেশ, প্রগ্ভোতের হাতে একা-রে'র খাম] 


শশী | ওই বিনয় ঘোষের ম্যানটা-_মনে স্যার-- 

প্রন্যোত। হ্যা লোকটা, আমি বুঝেছি শশীবাবু আপনি সোজা করে কথা 
বলুন; আমি আপনাকে বারবার বলেছি ওই ভাবে ইংরিজীও বলবেন না, 
মানেও করবেন না। 

শশী । 9৩ 91৮7 এটা এক্স-রে প্লেট। (প্রষ্ঠোৎকে একটি খাম দিল) 
সন্ধ্যায় লোকটা যাঁচ্ছিলঃ ফটকের সামনে আমি ৪680410 মানে দণ্ডায়মান 
ছিলাম। বিনয়ের ম্যান দেখে জিজ্ঞাসা করলাম_কি রে, হাতে কি, 
কোথায় যাবি? ডঙ্কিটা মানে গর্দভট। বলে__জীবন মশায়ের কাছে। 
এট1 দিতে! নন্সেম্স! এক্স-রে প্লেট জীবন মশায়ের কাছে? ভাগ! 
এ আমাদের ডাক্তার বাবুর । কেড়ে নিয়ে ভাগিয়ে দিলাম-_-। 


৬৪ আরোগ্য নিকেতন 


প্রগ্ভোত। (গ্রেট বাহির করিয়া পড়িতে পড়িতে ) আমি তে। কোন পেশেণ্ট 
পাঠাই নি ইদানিং! ( পড়িলেন ) অভয়! দেবী। (চোখ তুলিয়া! স্থির দৃষ্টিতে 
চাঁহিলেন ) অভয়। দেবী! (রিপে।ট পড়িলেন ) ০ 18108 176906102 
৪৪90. (উঠিলেন এবং আলোর সামনে প্লেট ধরিয়] দেখিলেন ) 1০ 15778 
101806100--নাঃ কিছু নেই। (ফিরিয়া আসিয়া বসিলেন এবং খামে 
সব পুরিলেন ) এটা জীবন মশীয়েরই বটে। তাঁর কাছেই পাঠিয়ে দিন। 

[ বাড়াইয়! ধরলেন ] 

শশী। জীবন মশায়ের ? 

প্রচ্যোত। হ্্যা। অভয় দেবী বলে সেই বিধবা মহিলাঁটির বুকের 
এক্স-রে প্লেট । 

শণী। অভয়ার টি. বি.__ 

প্রদ্যোত। হয় নি। কিছু পাওয়া যায় নি। পাঠিয়ে দিন ওটা যাঁর 
তার কাছে। 

শশী। 01 729টার নাড়ী জ্ঞান অদ্ভুত স্তার। সেদিনও হ্যার--,» এই 
সেদিন--ওই ছেলেটার-_ 

প্রসন্থোত। আপনি যান শশীবাবু। ওটা গুকে পাঠিয়ে দেবেন। 

শশী। ওয়ান থিং, মানে একট! কথা বলবার আছে স্তার। খুব মানে ভেরী 
ইম্পর্টাণ্ট। 

গ্রন্যোত। পরে গশুনব। কাল। 

শশী। বাট, মানে কিন্তু ভেরী ভেরী ইম্পর্টাণ্ট, আরজেণ্ট,_ হাসপাতালের 

: রোগীর! বড় ভয় পাচ্ছে। সব বলছে পালাবে । 

প্রদ্যোত। কেন? সেই ভূতের ভয়? 

শশী। হ্যা ত্যার। হেসে উড়িয়ে দেবার নয় শ্যার। ওখানটায় আগে 
কবরখানা ছিল। ওই কোণে একট বিগ বেনিয়ান ট্র ছিল,_-মানে 
বিশাল বট বৃক্ষ--সেখানে লোকে ভয় পেত--। সেইখানে হাসপাতাল 
হয়েছে। দীতু সেদিন বাইরে উঠে শ্বেত বস্ত্রাবৃত কি দেখেছে-_. 


তৃতীয় দৃশ্য ৬৫ 
প্রচ্যোত। আজ আপনি যান শশীবাবু। কাল যাতয় করব। কাল। 
[ শশী হতাশাস্থচক হাত নাড়িয়! চলিয়া! গেল ] 
[ গ্রগ্যাত আসিয়া ছবির আলমারীর পর্দা খুলিল ] 
(নেপথ্যে ) ভূবন। ভাক্তার! 
[ প্রচ্যোত পর্ঘ। টানিয়। দিল। ভূবন রায় প্রবেশ করিলেন ] 
ভুবন। তোমার চিঠির উত্তর চেয়েছিলে, আমি নিজে এসেছি ভাক্তার। 
গ্রচ্যোত। বন্্রন। মগ্যপাঁনের আপনি মাত্র! ছাঁড়াচ্ছেন রায় মশাঁয়। আমি 
আপনার ডাক্তার । তাই বলছি। 
ভূর্ন। বেড়েছে । কিন্তু শরীরও ভাল হয়েছে। তুমি আমাকে নতুন জীবন 
দিয়েছে। আজ আমি মামলা জিতেছি। বাঁড়িতে উৎসব করছি । একটু 
ভোগ করব বই কি। তবে আজ একটু বেশী খেয়েছি । কিন্তু এসব 
তুমি কি লিখেছ! 
প্রস্যোত । আমার মত জানিয়েছি রায় মশায়। মগ্ডুকে আমি বিনাহ করতে 
চাই। কিন্ত রেজেষ্্ী করে আইনসম্মত পদ্ধতি ছাড়া অন্ত কোন 
পদ্ধতিতে করব না । কোন ধর্মমতে বিবাহ, সে আমি পারব না। 


ভূবন। কেন? 
[ প্রন্যোত চুপ করিয়! রহিল ] 


ভূবন। ডাক্তার! বল! 

প্রন্োত। ধরুন ধর্ম আমি মানি না। 

ভুবন। তুমি মান না, কিন্তু তোমার মা মানেন, আমি মানি, মঞ্জু মানে। 
সে ক্ষেত্রে আমি বলি-_ছুই মতই মানা হোক । যেমন সামাজিক বিবাহ 
হয় হোক-_-তাঁরপর রেজেস্ীও কর। 

প্রচ্োত। ( একটু স্তব্ধ থাকিয়া ) সামাজিক বিবাহে গোত্রের প্রয়োজন ) পিতা, 
পিতামহ, প্রপিতা'মহের, বুদ্ধ গ্রপিতামহের নামের প্রয়োজন হয় তুবনবাবু-_ 

তুবন। ডাক্তার ! ডাক্তার! 

[ চাপা আতঙ্কিত কে বলিয়া উঠিলেন ] 
আ-ন।--৫ 


৬৬ আরোগ্য নিকেতন 


গ্রপ্ঠোত। আমার বংশ-পরিচয় আমি প্রকাশ করতে পারব না; আমার 
তাতে অধিকার নেই ভূবন বাবু। আমার পরিচয় আমি__-আমার কর্ম। 
আমি মিথ্যা বলি না। আপনাকে আমি সব অকপটে বললাম রায় 
মশায়। মঞ্জুকে আমি ভাল্বাসি। 

তুবন। ডাক্তার, চুপ কর। ডাক্তার চুপ কর। আমিচলেযাচ্ছি। আমি 
চলে যাচ্ছি। এ হয় না ডাক্তার, এ হয় না। তুমি আমাকে বাঁচিয়েছ, 
একবার নয়_-ছুবার। সেবার বাঠিয়েছ প্রাণ--এবার বাচালে ধর্ম, জাত। 
তোমাকে ধন্যবাদ । ডাক্তার _ 

প্রপ্ভোত। আমি কিন্ত মঞ্ুকে একবার জানাব ভুবন বাবু । তার কাছে আমি 
প্রতিশ্রতিতে আবদ্ধ। 

তূবন। ডাক্তার, তার আগে তোমার পরিচয় উদ্ধার কবে আন। মঞ্ত্ুর 
অভিভাবক এক! আমি নই। মঞ্জুর বাপ আছে। ভাক্তাব, মঞ্জু যদি 
তোমাকে বিবাহই করে আমাদের অমতে-_তবে তোমাদের যে সন্তান 
হবে তারা জিজ্ঞাসা করবে তোমাকে-বাবা, তোমার বাবা কে 
ছিল- কেমন ছিল? তার বাবা, তিনি কেমন ছিলেন? তার বাব1--? 

প্রস্যোত। তৃবন বাবু! তৃবন বাবু! 

( নেপথ্যে) স্থধাদেবী। প্রচ্চোত ! 

প্রষ্তোত। ( চমকিয়া উঠিল) মা! 

[ স্থধাদেবীর প্রবেশ। অত্যন্ত ক্লান্ত তিনি। পিছনে গেপালের হাতে স্ুটকেন ] 

স্থধা। ফিরে এলাম প্রগ্োত। তোকে রেখে এখান থেকে চলে গিয়ে শাস্তি 
পেলাম না । মনে হল এখানে তুই গুর সঙ্গে-__। (ভূবন রাঁয়কে দেখিযা 
স্তব্ধ হইয়। গেলেন) আপনি! 

গ্রগ্োত। আপনি আজ যান রায় মশায়। আমার কথ৷ আমি বলেছি। 
আপনারা ওকথ। ভুলে যাবেন। আমিও ভূলে যাব। মঞ্জুকেও ভূলে 
যেতে বলবেন। আজ্‌ থেকে আমি শুধু ডাক্তার। তা ছাড়া আর 
কিছুই নই। 
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[ ভূবন রায় নত মস্তকে চলিয়! গেলেন ] 
সধা। তুই এখান থেকে চর্দে চল প্রদ্যোত। আমার কথা শোন। 
প্রন্ঠোত। নামা। সেহয়না। পালিয়ে আমি যাব না। যেত পারব না । 

[ প্রস্থান ] 

স্থধা। গ্রন্ঠোত ! 
( নেপথ্যে) প্রগ্যোত। নামা না। 

[ সধাদেবী আপনে লুটাইয়৷ পড়িলেন ] 

[ নেপথ্য হইতে আর্তকণ্ে মঞ্জু ডাকিল ] 
(নেপথ্যে ) মগ্তু। গ্রচ্যোত বাবু! প্রগ্তোত বাবু! ভাক্তার বাবু! 

[ প্রগ্ভোতের প্রবেশ] 
গ্রষ্ঠোত। মঞ্জু! (উঠিল এবং বাহিরে যাইতে উদ্যত হইল ) মগ্তু! 
[ মঞ্জু দরজার সামনে দীড়াইল। তাহার পিছনে লন লইয়! একজন লোক ] 

মণ্ু। এখুনি আসুন আপনি ডাক্তার বাবু_। দীপেন_ 
গ্রন্যোত। কি? দীপেনকি? 
মণ্জু। জানি না। বুকে যন্ত্রণা। এখুনি আস্ুন। 

[ গ্রস্তোত কল ব্যাগ হাতে তুলিয়। লইল ] 


॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 
আরোগ্য নিকেতন। ঘর শুন্য । 


[ কিশোর ডাকিতেছে বাহির হইতে । বাহিরে উধ! দেখ! দিয়াছে] 


কিশোর ৷ মশায়! মশায়! মশায় ! 
[ মশায় ভিতর দিক হইতে প্রবেশ করিলেন ] 
মশায় । কে? কিশোর! এই ভোর বেলা? কি কিশোর? 


[ দরজ| খুলিলেন। কিশোর প্রবেশ করিল ] 


মশায়। কোথায় কিশোর? এই ভোরবেলা-_! কাঁর কি হ'ল?-- 

কিশোর । একবার ভুবন রায় মশায়ের বাড়ি যেতে হবে। সময় নেই-_ 

মশায়। কি হলভৃবন রায়ের? 

কিশোর। ভূবন রায়ের নয়। ভুবন রায়ের দৌহিত্র-_সেই ছেলেটির। হঠ1ৎ 
বুকে যন্ত্রণা । অজ্ঞান হয়ে গেছে। চারুবাবু-_ হাসপাতালের গ্রচ্যোত 
বাবু_-সব সেখানে । “ ভূবন রায় বুক চাপড়ে কাদছেন । আমাকে 
বললেন--একবার মশায়কে, কিশোর, একবার মশায়কে ডেকে আন। 
তিনি দেখুর্কবার | 

মশায়। আমি গিয়ে কি করব কিশে।র? চারুবাবুঃ হাসপাতালের ডাক্তারের 
মত ডাক্তার সেখানে রয়েছে-_ 

কিশোর। আপনি এই কথা বলবেন মশায়? মশায়? 

মশায়। চল। না বলবার আমার অধিকার নেই। শক্তিও নেই। চল। 
জীবন-ৃত্যুমুখর পৃথিবীতে আমি শুধু মৃত্যুরই সাক্ষী হয়ে থাকি। কাল 
সারারাত্রি স্বামি-সত্রীতে তোমার কথা গুনে কেদেছি। ঘুমুই নি। সক্কল্প 
করেছিলাম--এই প্রভাতে উঠেই তার খোজে বেরুবার আয়োজন 


করব । চল। 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 


॥ পঞ্চম দৃশ্য ॥ 


ভূবন রাঁয়ের কক্ষ 


ভূবন। নানা! না! তোমায় যেতে অপমি দেব না! আমার দীপেনকে 
তুমি বাচিয়ে দিয়ে যাও! ডাক্তার! দীপেনকে তুমি ভাল করে দেখ। 
ইনজেকশন দাও ! ডাক্তার! 


[ মদের বোতল তুলিলেন ও খাইলেন ] 


প্রগ্োত। কিছু আর করবার নেই রায় মশায়। কিন্তু আপনি আর 
'এ ভাবে মদ খাঁবেন না। 


তুবন। ( বোতল নামাইয়। ) খাব না? কিন্তু তুমি দীপেনকে আর একটা 
ইনজেকশন দাও । ওকে বাঁচাও । ( কণ্িম্বর উচ্চ হইল) ডাক্তার-_-ন৷ 
বাচালে তোমাকে আমি ছাড়ব না । যেতে দেব ন!। 

চারু । তুবন বাবু, কি করছেন? ভূবন বাবু। 

ভুবন । তুবন বাবুর বুকের ভিতরে কি হচ্ছে বুঝতে পার তোমরা ডাক্তার? 
দীপেনকে নিয়ে আমার কত আশা, কত কল্পনা--সেই দীপেন-_-ও ! 
(মদ্যপান) কি ক'রে আমি বাচবৰ বলতে পার? (প্রগ্ঠোতকে) তুমি আমাকে 
বিষ দাও । পটাপিয়াম সায়ানায়েড ! দাও । দিতে তোমাকে হবে! 

প্রন্োত। না। আপনি সংযত হোন। হাত ছাড়ন। আমাকে যেতে 
দিন। 

ভূুবন। না--না-না! দীপেনকে যদি বাচাতে না পারবে তবে আমাকে 
কেন বাচালে? কেন-কেন- কেন? তুমি আমাকে বাচিয়েছ__ 
আজ তোমাকেই দিতে হবে মরবার বিষ! 


[ কিশোরের প্রবেশ ) 


কিশোর । এ কি করছেন ভূবন বাবু? ছাতুন, ডাক্তারের হাত ছাতুন। 
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তুবন। কিশোর ! আমার সর্বনাশ হয়ে গেল কিশোর । আমার দীপেন-- 
কিশোর | শুনলাম ভূবন বাবু। কিন্তু আপনি সংযত হোন, শান্ত হোন-_ 
ভ্বন। পারছি না। পারছি না। 


[ মশায়, ছুয়ারে দাড়াইলেন ] 

জীবন। পারতে যে হবে রায় মশীই। না পেরে তো উপায় নেই, 
পথ নেই। 

ভূবন। সেন মশায়! মশায় !_-আপনি একৰার দেখুন মশায়, দয়। করে_।। 
ওঃ» আপনাকে ডাকলে, দেখালে দীপেন আমার মরত না। কেন 
ডাকি নি আমি? 

জীবন। না। আমার সাধ্যও হত না। নতুন কালের চিকিৎসা-_ওষুদ্র _ 
অদ্ভুত। আমি তা জানি না। কিন্তু চিকিৎসা রোগ সারায়, মৃত্যুর 
গতিরোধ করে না। করবার জন্য নয়। আপনি শান্ত হোন-ডাক্তার 
বাবুর হাত ছাড়ুন, উনি চিকিৎসক -_ মৃত্যুর কাছে চিকিৎসকের লজ্জা 
নেই পরাজয় নেই__কিন্ত শোকার্তের সামনে দাড়ানো যায় না। ছাডুন। 

ভুবন। ছেড়ে দেব? উনি চলে যাবেন অক্ষমতা জানিয়ে, আপনি চলে 
যাবেন সাত্বনার কথা বলে। উনি চলে যাবেন ছু ফেশটা চোখের জল 
ফেলে । আর আমি? ডাক্তীর_ আমাকে তুমি এই জন্টে বীচালে? 

জীবন। আপনাকে একট। সত্যকথ। বলি রায় মশায়। উনি ' আপনাকে 
বাচিম্নেছেন সত্য-_কিন্ত সর্বাগ্রে আপনি বাচতে চেয়েছিলেন । পৃথিবীতে 
মানুষ হয় তো বাঁচতে চায় স্থুখের জন্যে, ভে।গের জন্তে, কিন্তু তার সঙ্গে 
শোঁক দুঃখ অনিবার্ষ । বাঁচতে হ'লে ওট। মেনে নিয়ে বাচতে হয়। সংসারে 
যারা অমর হওয়ার তপস্তা। করে, রায় মশায় তাদের আগে জয় করতে 
হয় শোক ছুঃখকে। 

ভূবন। জানি। জানি। ওসব আমি জানি। 

জীবন। জানেন, কিন্তু বোঝেন না। সাধারণ মানুষ জেনেও বোঝে না। 
মূল্য দিয়ে বুঝতে হয়। রাঁয় মশায়, সেই জন্তে মানুষের বয়স হ'লে-_ 
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মমতার সংসার বুদ্ধি পেলে-মৃত্যু হতে পারে এমন ব্যাধিতে আমরা 
বলি-_ওষুদ থেয়োনা, আর বাঁচতে চেয়োনা, অনেক দেখলে--অনেক 
করলে_ আর কেন; সংসার থেকে দূরে গিয়ে মৃত্যুর প্রতীক্ষা কর। ঈশ্বর 
মান, তীর্থস্থলে গিয়ে দেবতাঁর মন্দিরের, চুড়ার দিকে তাকিয়ে থাঁক। 
ঈশ্বর না! মাঁন,-নির্জনে মৃত্যু ভয়কে জয় করবার চেষ্টা কর। কোন 
খিরাট কাঁতির ধ্বংসের দিকে তাকাঁও। আমার দিকে তাকিয়ে দেখুন 
রায় মশায়। একমাত্র পুত্র । অনেক আশ! করেছিলাম তাকে নিয়ে। 
ইউরোপের নৃতন আঁশ্র্য চিকিৎসা! বিদ্া আযন্ত ক'রে আনবে । মশায় 
বংশের আঁশয়কে বিপুল করে তুলবে । ডাঁক্তারী পড়তে দিলাম। ডাক্তার 

হল সে। কিন্তু মৃত্যুবুকে খেল। হেনে কেড়ে নিলে তাকে। সে নিজে 
ঝাপিয়ে পড়ল তার বুকে । সে গেল, তীর্ঘে তবু যেতে পারলাম না। 
শুনেছিলাম সে গোপনে বিবাহ কবেছিল। অজ্ঞতকুলশীল!। তার পুত্র 
ছিল। ন! পারলাম স্বীকার করতে, না পারলাম খুজতে, না পারলাম 
গ্রকাশ করতে, না পারলাম মমতা ত্যাগ করতে-_শুধু মনে মনে ফিরে আয় 
ফিরে আয়, বলে মিছে ডেকে সার! হ'লাম। কীছুন--মনে মনে কীছুন, 
ডাক্তারকে ছেড়ে দিন। ( হঠাৎ চঞ্চল হইয়। ) পরমানন্দ মাধব । পরমানন্দ 
মাধব । আমি যাই-__আমি যাই। 

[ মশায় দরজার বাহির পর্ধস্ত গেলেন ] 
ভূবন। যাঁও, ডাক্তার তুমি যাঁও। 
[ হাত ছাড়ি! দিলেন ] 
গ্রচ্যোত। মশায়! মশায়! 


[ মশায় দাড়াইলেন ] 
ভূবন। একটা অনুরোধ । ডাক্তার আমার অন্থরোধ-মগ্ুর অনুরোধ, 
ডাক্তার-__ 
গ্রন্যোত। মশায়! মশায়! 
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[করত অনুমরণ করিতে গিয়।- দরজার বাজু ধরিয়। থমকিয়! দাড়ীইলেন এবং টলিতে টলিতে 
পড়িয়। গেলেন। 


[ মশায় ফিরিলেন ] 
মশায়। ডাক্তার বাবু! ডাক্তার বাবু ! 


ভূবন। ডাক্তার! ডাক্তার! 
[ মশায় ঝ. কিয়া! পড়িলেন ] 


চতুর্থ অন্ক 
॥ গ্রাথম দৃশ্য ॥ 


[ হাসপাতাল। ডাক্তারের আপিন বা ঘরের বারান্দ]। 
ঘরের ভিতর হইতে বারান্দার অংশ দেখা যাইতেছে। 
চারুবাবু, কিশোর ও নুতন ডাক্তার ] 


নৃতন ডাক্তার। দিভিল সার্জেন আমাকে ডেকে বললেন-আঁজই গিয়ে তুমি 
নবগ্রামের হেল্থ সেপ্টারের চার্জ নাও। প্রগ্ঠোত বাবুর অন্থথ। পঞ্চাশ 
বেড হস্পিটাল, যাঁকে তাকে পাঠাতে পারব না। কি হয়েছে গ্রগ্যোত 
বাবুর? 

চারুবাবু। ঠিক বুঝতে পারছি না। মাথায় মধ্যে মধ্যে অসহ যন্ত্রণা ওঠে। 
একদিন ছুদিন_ তিনদিন পর্যন্ত থাকে। সারিডন, এ্যামপিরিন খেলে 
টেম্পোরারি রিলিফ হয়, কিন্ত যায় না। মধ্যে মধ্যে অজ্ঞানের মত হয়ে 
যাঁন। অত্যন্ত উগ্র হয়ে ওঠেন-ভায়লেপ্ট বলতে পারেন । ৪৪, 99, 
ভায়লেপ্ট । 

কিশোর। ভদ্রলোক বড় বেশী পরিশ্রম করেছেন; ০0৮97-৪6%10 করেছেন 
নিজেকে । শারীরিক মানসিক দু-দিকেই অতিরিক্ত পরিশ্রম করেছেন। 
প্রতিভাঁশালী লোক। কদ্ষেকটা কেস যা উনি বাচিয়েছেন এখানকার 
এক বিখ্যাত কবিরাজের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্িতা করে-_ 

চারু । ড৩৪-_ছ0209:00 --অদ্ভুত । 

কিশোর। আর তেমনি কর্তব্যনিষ্ট ! দিনরাত পরিশ্রম করেছেন। এই 
অবস্থায় হঠাৎ একদিন একটা শক পেলেন। সেই শকে-_ 
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চারু । ৮৪৪, 5৩৪, ভূবনবাবু যে ভাবে ওর হাত ধরেছিলেন সে দিন। 'আমি 
স্দ্ধ অশ্বন্তি বোঁধ করছিলাম । 

কিশোর। সেই শকেই স্বত্রপাত। বেরিয়ে আসতে গিয়ে মাথা ঘুরে পড়ে 
গেলেন। সিভিল সার্জেন বূলে গেলেন-_[79 1:9051793 7:98. 


চাকু । ০, ০, ০) কিশোরবাবু--, ০) এত সোজা নয়। রোগটি 
জটিল। সিভিল সার্জেন একদিন দেখে গেছেন। আমি আজ পনের 
দিন দেখছি । তা ছাড় জীবন সেন মশায় আমাকে বলেছেন - চাঁরুবাবু, 
রোগ জটিল। 

কিশোর । কি বলছেন জীবন মশায়? কই আমাকে তো কিছু বলেন নি! 

চারু। আমাকে বলেছেন। প্রথম দিন তুবন রায়ের বাড়িতে_ অজ্ঞান 
ডাক্তারের নাড়ী ধরে কেমন চমকে উঠেছিলেন মনে আছে? সেদিন 
আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম। উনি বলেছিলেন-_চাকুবাবু, এই ভাক্তারটি 
বোধ হয় ঠিক বলেছে__ আমার বয়স হয়েছে । বোধ হয় মে অনুভব শক্তি 
আমার নেই। আপনিও তো ছিলেন । 

কিশোর। হ্যা। 


চারু। হ্্টা। তারপর ক'দিনই তো দেখতে এসেছেন। ওই এসেছেন__ 
বসে দেখেছেন-_চলে গেছেন। হাতটা দেখেন নি। সেদিন__ 
প্রহ্যোত বাবুর ম। বললেন_ আপনি একবার নাড়ী দেখুন। চমকে 
উঠলেন মশীয়। বললেন আমকে বলছেন মা? প্রগ্ঠোত বাবুর ম! 
বললেন_হ্যা। আপনার এখানে এত নাম-- ! মশায় বললেন-ন1-ম]। 
'না। সেসব সে কালের ব্যাপার । চিকিৎসার তখন এত উন্নতি হয় নি। 
এ-কালে; -না।মা। আমি হাত দেখে কি করব? প্রগ্যোত ডাক্তার 
নিজেই _5:9৪, নিজেই হাত বাড়িয়ে বললে-দেখুন। মশায় দেখলেন__ 
দেখে হাতখানি নামিয়ে দিলেন। তারপর বললেন_আঁমি ঠিক বোধ 
হয় বুঝতে পারছি ন1। . তারপর একটু চুপ করে থেকে বললেন -আচ্ছ। 
বলুন তো-_-এই ধরনের মাথার যন্ত্রণ। আপনার বংশে আছে কিনা? 
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আপনার পিতার পিতামহের কি প্রপিতামছের? মাথার যন্ত্রণা? কিংবা 
মাথার গোলমাল? মাই গ্যাড, প্রদ্যোত স্থির দৃষ্টিতে মশীয়ের দিকে 
তাকিয়ে রইল। তারপর বললে--আগে বলুন_-আঁপনাদের বংশে 
আছে? মশায় উঠে চলে এলেন। 

কিশোর । আমি তে শুনি নি একথা । কহ বলেন নিতে? 

চারু । মাই গ্যাড। একি বলার কথা কিশোরবাবু? আমি মশায় হতভম্ব 
হয়ে গেলাম। 9৪--একেবারে যাকে বলে শ্তম্তিত ! প্রগ্োতবাবুর ম৷ 
পাশের ঘরে ছিলেন--তিনি ছুটে এলেন-প্রগ্যোত ! প্রচ্যোত ! গ্রগ্োতের 
তখন আবার মাথায় যন্ত্রণা উঠেছে । ওরই মধ্যে চিৎকার করে উঠল-__ 
মামানা। ডেকোনা। ডেকোনা। তারপর আবার বলে উঠল-_ 
উনি ওকথা জিজ্ঞাসা করলে-_আর কি বলব বলতে পার? সব মিথ্যে মা। 
মনের আবেগে মানুষ বা বলে তাকে সত্য বলে মনে করে। না। ও সেই 
দুঃখী কাঠুরের মৃত্যুকে ডাকার গল্প_মৃত্যু এলে বলে কাঠের বোবা তুলে 
দাও। কিশোরবাবু__প্রষ্ঠোতের শুধু মাথার যন্ত্রণাই নয়। মাঝে মাঝে 
মিনিংলেস-__59৪, মিনিংলেস কথা বলছে । 

কিশোর । মশায় তো রোজই আসেন শুনেছি । 

চীক্ক। আসেন। কিন্তু হাসপাতালে আর ঢোকেন না । বাইরে থেকে খবর 
নিয়ে চলেযান। যাক। আপনি মশায় চার্জ নিয়ে নিন, আমি মশায় 
বাঁচি _ | মাই গ্যাড, একি আমার পোষায় মশায়? সকাল আটটায় 
হাসপাতাল-_-ফের বিকেল; আবার রাত্রে যর্দি রোগীর অবস্থা থারাপ 
হল তো! তখনই ছোটে! । 
[ নেপথ্যে কাতর ব্যক্তির তুদ্ধন্থরের চিৎকার ধ্বনিত হইয়া উঠিল। দাতু ঘোষাল] 


(নেপথ্য ) ধাতু । না-না। আমিথাকব না। থাকতে পারব না। শুকিয়ে 
মরতে আমি পারব না। 


[ অফিন ঘরের জানলায় তাকে দেখ! গেল। সে প্রায় পাগলের মত চলিয়! বাইতেছে__তাহার 
পিছনে না| শশী কম্পাউগ্ডার ] 
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চারুবাবু। ( উঠিলেন ও দেখিলেন ) দীতু ! দাঁতু ঘোষাল। 
[ দ্াতুর প্রবেশ-_পিছুনে শশী ] 


শশী । দীতু চলে যাচ্ছে স্তার। বলছে-_ন খেয়ে উপোস করে থাকতে 
পারবে না। 

ধাতু । না--পারব না। ভাল হতে এসে না খেয়ে আমি মরে যাঁব। ধালি 
_-ওই জল বালিতে আমার বমি আসছে। আমি গাঁজা খাই। গীঁজ। 
না খেয়ে আমার প্রাগ বেরিয়ে যাবার মত কষ্ট হচ্ছে। আমি চলে যাঁব। 
থাঁকব না আমি। 
প্রদ্যোত ডাক্তারের প্রবেশ, কপালে জলের পটি-__ শ্রান্ত ক্লান্ত শরীর। আলির দরজার 

বাঁজুতে হাত ধরিয়। দাড়াইল ] 

চারু। একি আপনি? আপনি উঠে এসেছেন ? 

প্রদ্যোত.। হ্যা, আজ আমি ভাল আছি। (দ্রীতুকে ) যাঁও। তুমি যাঁও। 
জীবন মশায়ের নিদান সফল হোক। ছেড়ে দিন ওকে। হাসপাতাল 
গ্রেতমুক্ত হোক। 

দাতু। আমার কুষঠীতে এখনও দশবতৎসর পরমাযু;) আমি মরব না। আমি 
এমনি ক'রেই বাচব। জীবন মশায়ের নিদানও ফলবে না, তোমারও 
ফলবে না। 

গ্রচ্যোত। না। তুমি বাঁচবে না। তুমি যাও। মশায় বলেছিলেন রিপু 
তোমাকে আশ্রয় করেছে । আমি বলছি--মৃত্যু। মৃত্যু তোমাকে বড়শী 
গাথ। মছের মত টানছে । আমার মাথার যন্ত্রণায় ঘুম হয় না। আমি 
দেখেছি--প্রেতের মত গভীর রাত্রে উঠে তুমি রোগীদের উচ্ছিষ্ট চুরি 
করে খেয়ে বেড়াও। আমার ঘরের জানালা! ঠেলে টেবিলের উপর থেকে 
খাবার থোজ। তুমি যাও। 

[ধাতু শুনিতে শুনিতে পিছাইয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। এই কথাবার্তা, চলাফের! 


আদে হান্তকর নক্প। বরং একট। ভীতিপ্রদদ ঘৃণার সঞ্চার করে। বাহির হইয়! গিয়। হাছির 
হুইতে সে চিৎকার কিয়! বলিল। ইতিমধো প্রস্তোত বলিতেছিল ] 
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প্রচ্যোত। এই সব রোগীদের মানসিক চিকিৎসার প্রয়োজন সর্বাগ্রে । মশায় 
বলছিলেন-প্রবৃত্তি রিপু হয়; হ্য। হয়। রিপুকে স্ুন্থ প্রবৃত্তিতে পরিণত 
করতে হবে । 

[ স্থুধ! প্রবেশ করিল ]" 

সুধা। তুই উঠে এসেছিস? 

(নেপথ্যে) ধাতু । মশায় হাতুড়ে! আর তুই? ওরে যে বাপ ঠাকুরদার 
নাম জানে নাসে দ্িগগজ হয় না। তার কথ! কথনও ফলে না। 
আমি শুনেছি-তুবন রায়কে যা বলেছিস শুনেছি। ভূবন রায় নাতনীর 
বিয়ে তেলে দিয়েছে। 


[ প্রস্তোত ক্রোধে ঘুরিয়! দ'ড়াইল। সুধা তাহ!র কাছ আলিয়া হাত ধরিল ] 
স্থধ।। প্রগ্যোত !। গ্রচ্যোত! ওরে! 


[ সেই মূহুর্তে প্রবেশ করিল মঞ্রু। হাতে একট! হুটকেশ ] 
[ প্রভোত ফিরিয়া মা ও মঞ্জুর হাত ধরিয়! ঘরের দিকে চলিতে নুরু করিল ] 


সুধা । (যাইতে যাইতে ফিরিয়া) কিশোর বাবু, একবার মশায়কে আসতে 
বলবেন-একবার! গুরকাছে ওষুধ আছে-ুর ছেলের এমনি মাথা- 
ধর! ছিল আমি শুনেছি--) 

প্রন্ঠোত। (কাতরম্বরে ) মা! না-মা-না! 

স্থধা। (দৃঢ়ম্বরে) নানয়। আমি গুনব না। 


[তিনজনের প্রস্থান ] 


নৃতন ডাক্তার। ব্লাড প্রেসার-__ 
চার। সেকি ন! দেখেছি ম্তার--! 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 
জীবন মশায়ের বাড়ি 


[ মরি ৰ্টুমী গান গাহিতেছে ] 
[ আতর বউ, অতয়া বলিয়া আছে। দেওয়ালে সত্যবন্ধুর ছবি টাঙানো! ] 


মনেছিল আশা হলে বৃদ্ধ দশ! 
গোপাল পুষিবে শেষে। 
সে আশা ফুরাল গোপাল হারাল 
কোথা কোন দূর দেশে। 


[ মশায় আনিয়! দাড়াইলেন ] 


জীবন। ও গান আর কত শুনবে আতর বউ? 

'াতর। আর কোন্‌ গান শুনব বল? ওই তো! আমার প্রাণের কথা ! 

জীবন । ও তো দুঃখের কাছে হার মানা ! 

আতর। তোমার মত ছুঃখের কাছে হার না-মেনে তো থাকতে সকলে 
পারেনা! আমি পারি নি। পারিনা!। সত্য ক'রে বলতো।--সত্যই 
তোমার ছুঃখ হয় না? 

ভ্লীবন। আতর বউ, সেদিন ভূবনরায়কে সাত্বন! দিতে গিয়ে হঠাৎ বুঝতে 
পারলাম-ছুঃখ ভোল। দূরের কথা, ছুঃখের পাথার আমার অন্তরে। 
পিতৃপুরুষের দীক্ষা আর আফুর্বেদের শিক্ষা_এরই মাটি আর পাথরের 
ছুই বাহু দিয়ে সে ধরা আছে। নিথর নিন্তরঙ্গ হয়েথাকে। (একটু 
স্তব্ধ থাকিয়া) সত্যবন্ধু বেচে থকলে কম দুঃখ পেত না, কম আশাভঙ্গ 
হ'ত না 

আতর । কি বললে? 

জীবন। সে তার ওই বিধর্মী স্ত্রী আর তাঁর গর্ভের সন্তান নিয়ে এসে ধাড়াবার 
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কথা ভাব। কদিন থেকে আমি শুধু সেই কথাই ভাবছি । ( একটু স্তব্ধ 
থাকিয়া ) অভয়! মায়ের কাছে যে ছবিখাঁন৷ ছিল-- সেখান! ছিড়ে ফেলেছ, 
নয়? কেমন দেখতে ছিল- দেখতেও পেলাম নাঁ। মনে পড়ে তোমার 
অভয়! মা? কার মত বল দেখি! 
[ অভয়! চমকিয়া উঠিল ] 
অভয়া। কার মত! 
(নেপথ্যে) কিশোর । মশায়! 
মশায় । কিশোর ! 
[ উঠিয়! লাহিরে গেলেন ] 
অভয়া। ( আত্মগত ভাবে) কার মত! 
আতর । মরি-_তুই গা। তুই গানটা শেষ কর! 
মরি' ও গান থাক মা। অন্য কিছু গাই। 
আতর। (হাসিয়া) তাই গ!। 
[ মরি আবার ধারল] 


[ মশায়ের প্রবেশ ] 


মশায়। আমি একবার হাসপাতালে যাচ্ছি। ডাক্তারকে একবার দেখে 
আসি। ডাক্তারের যন্ত্রণা আবার বেড়েছে। 

আতর। না। ডাক্তার তোমাকে ওই কথ! বলার পর তুমি কিবলে যাবে? 
কোন্‌ মুখে ওখাঁনে গিয়ে দাড়াবে? 

মশায়। ডাক্তারের মা আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন। বড় ভাল মেয়ে। যেন 
কত দুঃখ ! আমাদের সেই কৌলিক বেতের বাক্সটা ! 


[ ঘরের ভিতরে ঢুকিয়! বাট! লইয়! বাহির হুইয়া গেলেন ] 
[ অভয়ার যেন কি মনে পড়িয়া গিয়াছে সে এমনই ভাবে চঞ্চল হইয়! উঠিল ] 


[ মরি গান সুর করিল। গানের মধ্যেই অভয়! উঠিল এবং বাহিরে গেল। আবার ফিরিল। 
গান খামিতেই বলিল ] 


৮০ " আরোগ্য নিকেতন 


অভয়া। আমি একবার হাসপাতালে যাচ্ছি। ভাক্তারকে দেখে আসি। 
ডাক্তীরের ম_যেন কত চেনা । আশ্চর্য ! আমি আসছি খুড়ীম]। 
[প্রস্থান ] 


মরি। আমিযাই। অভয়া মা দাড়াও, দাড়াও ! আহা-হা! নতুন ডাক্তার 
আমার সোনার গৌর, তাঁপিততারণ! আমিও যাই মা তোমার সঙ্গে। 


দাড়াও । 
[প্রস্থান ] 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 
হাসপাতালের আঁপিস ঘর 


[ হৃধা দেবী ও কিশোর 


সুধা। আপনাকে আমার সব কথা বলবার ক্ষমতা নেই কিশোর বাবু। 
আমার বিপদ আপনি বুঝছেন। এখানে আপনিই আমাদের ভরস! । 


কিশোর । এমন করে কেন বলছেন দিদি। আপনি আমার সমবয়সী; 
দিদ্দিই বলব আপনাকে । আপনি ভাববেন না। ভয় কি? যদি বেশী 
ভয় হয় কলকাতা চলে বাঁন। মশাঁয়কে ডেকেছেন-_দেখুন উনি কি বলেন। 


স্থধা। ওুর ওষুদে ভাল হবে বলেই ওঁকে ডেকেছি। আমার বিশ্বাস আছে। 
আজই বোধ হয় ভাগ্য আমার নির্ণয় ভয়ে যাবে । আপনি-- 

কিশোর । ন|--না। ভাগ্য নির্ণয়ের কিছু নেই এতে । এত উতলা হবেন 
ন। আপনি । 

সুধা । আপনাকে সব কথ! এখন বলতে পারব না, সময় নেই। আপনি যদি 
একবার ভূবন রায় মশায়কে আসতে বলেন। জানি তিনি শোকার্ত। 
কিন্তু মঞ্ু চলে এসেছে এখানে । আপনি হয়তো কিছু শুনেছেন। এ 
সময় রায় মশায়কে একবার গ্রয়োজন। এক্ষুনি। আপনি নিজে গেলে 
কথা ঠেলতে পারবেন না। 

কিশোর । আমিযাচ্ছি__তাকে নিয়ে আসছি । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 

[প্রস্থান] 


[ স্থধা দেবী হাত জোড় করিয়! উপরের দিকে চাহিলেন। এদিকে মঞ্জু প্রবেশ করিল ] 


মঞ্জু। কিশোর বাবুকে কেন পাঠালেন মাসীম!? তার দরকার ছিল না। 


দাদুর কাছে আঁমি শেষ কথা বলেই চলে এসেছি । তার কুল-গোত্র-বংশ 
আ--ন।--৬ 
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পরিচয় প্রয়োজন আছে-__-আমার নেই। আমার প্রয়োজন মনুষ্যত্বের 
পরিচয়ের, সে পরিচয় আমি পেয়েছি । সেইজন্তই আমি চলে এসেছি । 

স্বধা। (মাথার উপর হাত রাঁখিলেন ) তোমাকে আশীর্বাদ করি, অসীম 
সৌভাগ্যের অধিকারিণী হও । তবু মা_ প্রয়োজন আছে। মা, অমৃত যা 
তা অমৃতই । মাটির পাত্রে রাখলেও তা অমৃত--পোঁনার পাত্রে রাখলেও 
তা অমৃত। পাত্র একটা চাই মাঁ। জীবনে পরিচয় একট চাঁই। 
পরিচয়ের গৌরবে মানুষ ধন্য হয় না মা) মানুষের গৌরবে পরিচয় ধন্য 
হয়। তার জন্তেও পরিচয় চাই । ৰ 


[ অভয়ার প্রবেশ] 


[ অভয়! থমকিয়া দড়াইলেন, মুখের দিকে চাঁহিয়। রহিলেন, কাছে আসিলেন-_ 
মুখ তুলিয়া ধরিলেন ] 


অভয়া। *তোমাকে আমি চিনেছি, তোমাকে আমি চিনেছি। প্রথম 
থেকেই মনে হয়েছে কত চেনা, আশ্চর্য, মনে করতেও পারি নি। তুমি_ 
তুমি_- ! অনেক ছুঃখ সয়েছ। মুখে তাঁর অনেক ছাপ পড়েছে । অনেক 
বদলেছ। ঠাঁকুরপো কত কত গল্প করেছে। কেন তুমি তাঁকে দুঃখ 
দিয়ে চলে গেলে? 

সুধা । অভিমানে । দুঃখে । বাবা এলেন, আমাকে কেড়ে নিয়ে যেতে 
চাইলেন। আমি বললাম, নিষে চল তোমার বাঁড়ি। তিনি ষড়যন্ত্রের 
সন্দেহ করলেন-তিনি তাঁর বাবাকে ভয় করলেন । আমাকে বললেন -- 
বাব আমার নিষ্ুর, কিন্তু তার জাত নিয়ে তাঁকে বিপন্ন করতে পারব না। 
তোমার উদ্দেশ্য তাই। আমার অভিমান হল। ছেলেকে নিয়ে চলে 
গেলাম ঢাকায় চাকরি পেয়ে। এক বছর পরে খবর পেলাম--তিনি নেই । 

মঞ্জু। মাসীমা ! তা হলে-_তা হলে _ 


[ ওদিক হইতে প্রন্তোতের উচ্চ কম্বর ভাপিয়! আসিল ] 


(নেপথে) প্রন্যোত। আগে বলুন-কি হয়েছিল আপনার ছেলের- আমি 


তৃতীয় দৃশ্য ৮৩ 
নিজে চিকিৎসক-_মামি শুনব, মিলিয়ে দেখব । বলুন আপনি ! আমার 
সঙ্গে তার কি মিল পাচ্ছেন? 

[ অভয়ার কথার শেযাংশের সঙ্গে একনঙ্গে কথাগুলি ভাপিয়। আদিল ] 
হ্ধা। (চাপা গলায়)চুপকর! চুপকর! 
[ অঙ্গুলি হলিতে দেখাইয়। দিল ] 
( নেপথ্যে) প্রশ্োত। বলুন? 
[ স্থধা অগ্রপর হইলেন-_মঞ্জু সর্বাগ্রে দ্রতপদে বাহির হইয়া গেল। একজন নার্ন আদিল ] 


স্বধ | তোমরা যেয়ো না। এখন কেউ ও ঘরে এসো না। 
[ প্রস্থান] 


অভয়া। (অবরুদ্ধ কে) খুড়ী মা! খুড়ীমা! খুড়ী মা! তোমার হারান 
ধন আমি পেয়েছি ! 
[ বিপরীত দিকে প্রস্থান ] 


॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 
[ অর্থশায়িত প্রদ্যোত এবং জীবন মশুায়। জীবন মশায়ের হাতে ওষুদের খল ] 


গ্রগ্যোতের বাসার কক্ষ । 


মশায় । ( ধীর শান্ত কে) উপসর্গগুলি যা বললাম_-মিলল আপনার সঙ্গে? 
বলুন ? 

গ্র্যোত। মিলেছে । 

মশায় । এ রোগ আমাদের বংশগত | দ'৫ঘ-চিকিৎসক জীবনে আর কারুর 
দেখিনি । আমারও হয়েছিল । আমার ছেলে এই রোগ উপলক্ষ্য করে 
মৃত্যুকে ডেকে এনেছিল । মস্তি বিকাঁরে ক্ষুব্ধ অন্তরে মে করলে 
মগ্ধপান_-। সে অনেক কথ। (দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন) এতকাল পর 
আপনার মধ্যে দেখছি_-সেই রোগ। এ যদি আপনার বংশগত ব্যাধি 
হয়__তবে এই ওষুদ্র অব্যর্থ । 

গ্রন্তোত। অব্যর্থ! আপনার ওষুদ যদি অবার্থ হয়--তবে আপনার ছেলেকে 
সময়ে সে ওষুদ দেন নি“কেন ? নিদাঁন হেকেছিলেন কেন? মৃত্যুকালে দুধ 
গঙাজল দিয়েছিলেন কেন? 

মশায় । (খলটি রাখিলেন এবং হাসিয়। ) আপনি নিজে চিকিৎসক ডাক্তার- 
বাবু” 

গ্রন্তোত। আপনি আমাকে তুমি বলবেন_ গ্রষ্যোত বলবেন । আপনি আমার 
পিত।মহের বয়সী ! 

মশায় । নানা । বয়সে নবীন হলেও-_জ্ঞানে সাধনায়-_ 

প্রন্তোত। আপনাকে হাত জোড় করছি। 

মশায়। ভাল তাই বলছি। কিন্ত তাক্ষবুদ্ধি চিকিৎসক তুমি-তুমি বল-_ 
তোমাদের যুগের এই অদ্ভুত শক্তিশালী ওষুদ্র কি সর্বক্ষেত্রে অব্যর্থ? ব্যর্থ 
হয়। আমার ছেলের ক্ষেত্রে তাও হয় নি প্রচ্যোতবাঁবু। আমার ছেলে 
আমার ওষুদ থায় নি। তুমি ভাক্তার হয়েছ__€স ডাক্তার তখনও হয় নি। 
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তার রোগ দেখ। দিল। তাকে ওষুদ্র দিলাম । কিন্তু সে ওযুদ খেলে না। 
ফেলে দিলে । 

গ্রন্যোত। ফে-লে দি--লেন? 

মশায়। আমার অজ্ঞাতসারে অবশ্য । আমি জানত।ম না। যখন জানলাম 
--তখন অনেক বিলম্ব তয়ে গেছে । তখন তাঁর মস্তিক্ষের বিকার ঘটে 
গেছে । আমার উপর ক্রোধ থেকেই তাঁর এ রোগের উৎপন্তি। তাই 
হয় _'কট। দুরন্ত ক্রোধ, দুর্জয় ক্ষোভ, একটা কোন আঘাত উপলক্ষ 
করেই মাথায় যন্ত্রণা সুরু হয়। ওই অভম্বা মাঁকে তুমি চেন -তার স্বামী 
ছিল আমার ছেলের বন্ধু, তার অস্থখ হল__ 


প্রন্েত। জানি, আপনি বুঝতে পেরেছিলেন_-মে মরবে । অভয়া দেবীকে 
আপনি নিমন্ত্রণ করে মাছ মাংস খাওয়াতে চেয়েছিলেন-- 

মখায়। তুমি শুনেছ সে কথা। হ্যা। সেই কারণেই তার ক্রোধ হল আমার 
উপর। আমাকে ভাবলে নিষ্ঠুর । বললেও 'একদিন। সেই তার রোগের 
স্ত্রপাত-_ | 

প্রষ্ঠোত। সে নিষ্ঠুরতা তার বেলায়ও আবার করলেন আপনি । ওষুদ পর্যন্ত 
দিলেন ন|। মশায়, বদি বলি নিদান 'হেকে তাই সফল করবার জন্তই 
আঁপনি-__ 

মশায়। ডাক্তার! ডাক্তার! (প্রচ্োত স্তব্ধ হইল, মশায় উঠিয়া ঈীড়াইলেন 
এবং শান্ত হইয়। ) ডাক্তার, আমার আজ মনে হচ্ছে--সত্যবন্ধু আমার কাছে 
সে প্রশ্ন করে উত্তর পায় নি- পুনর্জন্ম নিয়ে তুমি হয়ে তারই উত্তর নিতে 
এসেছ । সেও এই প্রশ্ন করেছিল। স্বীকার করব, রাগ করেই উত্তর 
দিইনি । ঘ্বণাও করেছিলাম । মশায় বংশের ছেলে এই প্রশ্ন করবে? 
ছি! ভাবিনি নতুন কালের ছায়া পড়েছে তার উপর। নূতন কাল 
পুরানে। কালের বহু বার্থতার ক্ষোভে ক্ষুব্ধ হয়ে--তার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করেছে। সেও ছিল তোমারই মত নূতন “কালের মান্ুষ। সে আমার 
কাছে প্রমাণ চেয়েছিল । আমি দিইনি। 


৮৬ আরোগ্য নিকেতন 


[ স্ুধার প্রবেশ, সঙ্গে মঞ্জু ] 


স্ধা। আপনার কাছে আমি মার্জনা চাচ্ছি। গ্র্যোত অস্থুস্থ । 

জীবন । না মা, কৈফিয়ৎ আমি দেব। দিতে আমাকে হবে। সত্যবন্ধুর 
মৃত্যুর কথ শুনেছেন উনি; অন্তরে শুর আঘাঁতই শুধু লাগে নি, তারই 
ফলে সত্যবন্ধুর প্রশ্নগুলিও আমাকে উনি বারবার করেছেন। 

গ্রহ্যোত। বলুন আমি শুনব, আমাকে শুনতে হবে। তার আগে আপনার 
ওষুদ আমি খাব না। তার মতই উপেক্ষা করব। 

জীবন। বলব বইকি! 

প্রন্যোত। বলুন। ূ 

জীবন। তোমার সততার মানদণ্ডে আমাকে বিচার কর প্রদ্যোতবাবু। তুমি 
যর্দি অসৎ হও--তবে আমাকে অসৎ ভাবলে তোমার কাছে আমার 
সতত প্রমাণ করা অসম্ভব। ডাক্তার তুমি তুল করতে পার. কিন্তু তুল 
বুঝতে পেরে সংশোধন করবে না এমন কি হয়? তোমার অবিশ্বাস সহ 
হচ্ছে প্রদ্যোতবাবু, সত্যবন্ধুর অবিশ্বাস সহ্থ হয় নি। সে আমার সন্তান। 
মশায় বংশের সন্তান। ছি-_ছি! ছি! প্রচ্যোতবাবুঃ তোমার মতই 
আমার ছেলে বলেছিল-- এট! মরাঁর যুগ নয়, বাঁচার বুগ! আরও 
বলেছিল--এট নিজের! সর্বস্বান্ত হয়ে বিশ্বব্দ্দাণ্ডের সেবার যুগ নয়! 
আমাদের আরোগ্য নিকেতনে তথন প্রায় বিশ হাজার টাকা ওষুদের 
পাওন। ডুবতে বসেছে । সত্যবন্ধুর পড়ার খরচ চালাচ্ছি জমি বিক্রি 
করে। সে বুঝতে পারলে না অতি সহজ কথা, মশায় বংশের রক্তে ও 
কথার উপলব্ধি মিশে রয়েছে। কোন যুগই শুধু মরার নয়, শুধু বাচার 
নয়। মৃত্যু ধ্রব প্রচ্যোতবাবু১ মানুষ বীচে মৃত্যুর মধ্যে অমৃতের তপস্তার 
জন্য। নিদান আমর! হাকি, জানিয়ে দি, মৃত্যু চিরকাল আছে, 
চিরকাল থাকবে, মৃত্যুর মধ্য দিয়েই নূতন কাঁল আসবে বংশ আসবে, 
ধর্ম আসবে, সাধনা আগবেঃ মৃত্যুকে ভয় করো না, মৃত্যুভয়কে জয় 
করো, মৃত্যুর সিংহদ্বার দিয়ে অন্ুতলোকে প্রবেশ করো । উত্তরপুরুষের 
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আঁসবাঁর পথ উন্মুক্ত কর নইলে সে ভয়ঙ্কর মৃতিতে আসবে। এইটে মশায় 
বংশের ছেলে বুঝতে পাঁরলে না । হ্যা, অকালমৃত্যু আছে। তাঁকে আমরা 
রোধ করতে পারি নি। তোঁমর1 পেরেছ। কিন্তু অভয়ার স্বামীর অস্থুথে 
_ আমার অবহেলায় নিদাঁন সফল আমি করি নি। আমার অন্তর্যামী 
জানেন। তাকে বলি নি, কিন্তু তোমাকে বলছি--সে করে থাকলে 
আমার মাথায় বজাঁঘাত হবে, আমাঁর সত্যবন্ধু গোপনে বিবাহ করেছিল-_ 
শুনেছি তার সন্তান আছে, পৃথিবীর জনারণ্যে ভারিয়ে বাঁওয়া আমার 
সেই পৌত্র_ 
স্সধা। (চীৎকার করিয়া উঠিল) বাবা! বাবা! নানা-না! না। 


[ মশায় শব হইলেন] 


প্রঙ্যোত। কেন সেই নির্দোষ আপনার নেহবঞ্চিত হতভাগ্যকে আপনার 
অপরাঁধের জন্ত অভিশীপগ্রস্ত করছেন? তার উপর আপনার কি 
অধিকার, কোন্‌ অধিকার? 

মশায় । কি বলছ ডাক্তার? আমার পৌত্রের উপর আমার অধিকার নেই ? 
আছে, সহম্রবার আছে, কে জানে ডাক্তার, আমার সেই অজ্ঞাত 
অপরিচিত পৌত্র তোমারই মত গৌরবের অধিকারী নয়, তোমারই মত 
ধীমান নয় । কে বলবে ব্যাধির বিকারে নূতন শিক্ষার উগ্রতায় সত্যবন্ধু 
বংশের যে আঁশয়, যে বিশ্বাস বিসর্জন দিয়েছিল সে তা নূতন করে অর্জন 
করেনি । ডাক্তার, আমার পুত্রবধূ ভিন্ন বিশ্বাসের মেয়ে, আমার ছেলেকে 
ভালবেসে আমাদের বংশের বিশ্বাসকে গ্রহণ করেছিল। কে বলবে সে 
তোমার পুণ্যবতী মা"টির মত পুণ্য অর্জন করেনি! ডাক্তার, আমি যে 
তার জন্য ছু বাঁছু বাড়িয়ে, ছু হাত বাড়িয়ে বসে আছি। কখনও ঘিধায় 
সন্েতে ভাত গুটিয়েছি, কিন্তু ভিতরের হাত দুটো! কোনদিন সংকুচিত 
হয় নি। আকুল আগ্রহে তার পথ চেয়ে বদে আহি। তার ওপর 
আমার অধিকার নেই? 

প্রগ্যোত। দিন মশায়-_- আমাকে আপনার ওষুদ দিন। 


৮৮ আরোগ্য নিকেতন 


মশায়। আমি তোমার পিতাঁমহের বয়সী-তুমি শ্রদ্ধার সঙ্গে শ্বীকার করেছ 
সেকথা। আমার উপর বিশ্বসকর। আমার সত্যবন্ধু আমাকে বিশ্বাস 
করে নি। অবশ্য তার কারণ অনেক। তার স্ত্রী তাকে আঘাত দিয়েছিল। 
আমি নিজে এ ওষুদ খেয়েছি। আমারও হয়েছিল। নিষ্ঠুর মাথার 
য্ত্রণা। একটা! দূর্জয় মানসিক গতি_-) বিশ্ব ব্রহ্মাডকে তুচ্ছ মনে হয়। 
( এতক্ষণ ওষুদ তৈরী করিতেছিলেনঃ এবার ওষুদ্ বাড়াইয়৷ ধরিলেন ) 
নাও ভাই-_ 

[ গ্রদ্তোত হাত বাড়াইয়। ওষুদ লইল ] 


[ ভূবন য়ায় প্রবেশ করিলেন ] 


মশায় । আবার ভেবে দেখ, মিলিয়ে দেখ । আমাদের এই বংশগত রোগের 
উপসর্গের সঙ্গে তোমার উপসর্গ মেলে কি না। 
গ্রপ্োত। মেলে-মেলে-_ | দিন । 


[ ওষুদের পাত্র দ্িলেন__প্রছ্যোত লইল। ভুবন রায় ধাহির হইতেই গস্তীরস্বরে 
বলিতে বলিতে প্রবেশ করিল ] 


ভুবন । ডাক্তার, প্রগ্ে(ত__তুমি আমার জাতি কুল রক্ষা কর_-ডাক্তার । 

মশীয়। বিবাহের আপনি আয়োজন করুন রায় মশায়, ডাক্তারবাবু ছু তিন 
দিনেই সুস্থ হয়ে উঠবেন । 

তুবন। না-না। মশায়, আপনি ডাক্তারকে বলুন_ মগ্ুকে আমার ফিরে 
দিক। মঞ্জু ফিরে আয়। দাতু ঘোষাঁল-_নবগ্রামের পথে পথে চিৎকার 
করে বেড়াচ্ছে-_ডাক্তারের জাতি কুলের ঠিকানা নাই, তার পিতা পিতামহের 
নাম পর্যন্ত জানে না- 


[ প্র্যোত ওষুদ পান করিতে উদ্যত হইল ] 


মশায় । সেকি? ডাক্তার। 
[ প্রস্তোত পান করিল । ] 


তুর্থ দৃশ্য ৮৯ 


মশায়। একি করলে? ভাক্তীর তোমাকে যে বারবার বললাম-- বংশগত 
রোগের জন্ত--এর মাত্র। অতি উগ্র--এর প্রতিক্রিয়া | ডাক্তার-_ 
একি করলে তুমি? 

প্রগ্যোত । উনি জানেন না। আমার পিতারু এই ব্যাধি ছিল। পিতামচের 
ছিল। পিতা আমার উপেক্ষা করে এ ওষুদ খাঁননি-- 

মশায়। তুমিকে? তুমিকে? গ্রগ্ধেত! প্রচ্যোত ! 

প্রচ্যোত। আমি তা উপেক্ষা করিনি । আমি খেয়েছি__ 

মশায় । বল বল ডাক্তার, গ্রচ্োত-- 

প্র্োত । উনি বিজয়ী, উনি ধনী, উনি শ্ুল, গুকে আমি ঘ। বলেছি তা উনি 

* বুঝতে পারেন নি। উনি আমর কথাকে বিকুত করেছেন। বিকৃত সত্য, 

মিথ্যা বুঝেছেন উনি । 

মশায়। ডাক্তার দাড়াও । ডাক্তার-__ 


[ স্থিরভাবে দেখিতে লাগিলেন ] 


ভুবন। না, মিথ্যা বুঝিনি। তুমি নিজে বলেছ--এই ঘরে দাঁড়িয়ে আমাঁকে 
বলেছ। তুমি পিতামহের নাম জান না, প্রপিতামহের নাম জান না, 
গোত্র জান না। 

মঞ্জু। নাজান্ুন। ওর কর্ম__ওুর চরিত্রই ওর শ্রেষ্ঠ পরিচয়। আমি তাকেই 
সব চেয়ে বড় বলে মেনে নিজে চলে এসেছি দাঁছু। তুমি ফিরে যাও - 
আমি যাব না। 

তুবন। নবগ্রামের আকাশ বাতাস কি জঘন্ত কথা ছড়িয়ে দিলে দীতু, সে 
তুই জানিস নে মগ্ডু। ডাক্তারের মায়ের নাম করে-- 

প্র্যোত। তুবনবাবু-। আমার মা তপস্থিনী! আপনার পাপ হবে! 
সে দিন যা বলিনি-_ 


[ অভয়ার প্রবেশ] £ 


অভয়া। আমি বলছি। আমিজানি ওর পরিচয়। 


৯৩ আরোগ্য নিকেতন 


[ আতর বউয়ের হাপাইতে হাপাইতে প্রবেশ ] 
আতর বউ। আমি বলছি--আমি বলছি। ও মশীয় বংশের হারানে। মাঁণিক, 
বংশধর । আমার ওগো! মশায় তোমার আমাদের সতুর ছেলে। 
মশায়। ডাক্তার! প্রগ্ঠোত !-- 


প্রদ্োত। সেদিন বলিনি, বলিনি__আঁপনার অনুমতি গাইনি তাই বলিনি । 
আজ বলছি। শুনুন ভুবনবাঁবু, সে পরিচয় আপনার চেয়ে ছোঁট নয়, 
কারুর চেয়ে খাটে! নয়। মহাশয়ের বংশ। সে আশয় আমার মধ্যেও 
আছে। স্বীকৃতি পেয়েছি । আমার পিতামহের নাম__ 


মশায়। হ্্যা-স্ট্যা- হ্যা তোমার পিতামহের নাঁম জীবনবন্ধু সেন। 
আতর । আমার সত্যবন্ধুর ছেলে! আমার হারানিধি! ওরে আমার বুকে 
আয়, আমার বুকে। | 
গ্‌ বুকে জড়াইয়! ধরিতে গিয়! থমকিয়া দাড়াইল, হাঁপাইতে লাগিল ] 


মশায়। (উতৎ্কন্ঠিত ভাবে) আতর বউ! আতর বউ! তুমি কীপছ! 
তুমি ক্লাগছ! 


[ আতর বসিয়া পড়িলেন ] 


আতর। (হাঁপাইতে হীপাইতে) ছুটে আসছি বাড়ি থেকে। অঙ্গে অন্তরে 
আনন্দ ধরছে না। সইতে পারছি না। মনে হচ্ছে--সংসার মৃতসঞ্জীবনীর 
নেশায় মাতাল হয়ে গিয়েছে । বুকের ভিতরটাঁয় যেন কি করছে--! 
দেখতো মশায়, হাঁতটা দেখতে। ! (খাটের বাঁজুতে মাথা রাখিয়া হাতটি 
বাঁড়াইয়া দিল। মশায় নাঁড়ী ধরিলেন। চমকিয়! উঠিলেন ) চমকে 
উঠলে? (মাথা তুলিতে চেষ্টা করিলেন। সশবে হাসিয়া! বলিলেন ) 
তাহলে সে আসছে । ওগেো। তোমার মৃত্যুর পরে নয়? ফলল না-- 
তোমার নিদাঁন ফলল না. তোমার আগে-__? 

[ হাসিল ] 


চতুর্থ দৃশ্য ৯১ 
মশায়। গ্রচ্থে।তঃ ইনজেকশন যদি দেবে, তোম|র ঠাকুম।কে আগে দাঁও। 
দেখ (হাত নামাইয়! দিল)। 


[ গ্রগ্োত হাত ধরিল] 


আঁতর। নাঁ। (মাথা নাড়িল) দুধ গন্গাজল। সে 'মাসছে ( কণঠন্বর মৃদু 
হইয়। আসিতেছিল) সে আসছে গোসে আসছে । তোমার সেই 
পিঙলবরণা পিঙ্গঈলকেশিনী পিঙ্গলনধনা__ কণ্ঠে পদ্মবীজের মাঁলা-) অনন্ত 
শান্তি নিয়ে আসছে। 


মশীয়। (মৃছুত্বরে ন্নেহভরে ডাকিলেন ) 'মাতর বউ ! 


যবনিকা 





আরোগ্য নিকেতন 
উদ্বোধন রজনী ॥ ৭ই জুন ১৯৫৬ 


প্রযোজক 
শ্রীরাসবিহারী সরকার 


পরিচালনা 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


সঙ্গীত পরিচালন 
কমল দাশগুপ্ত 


আলোক নিয়ন্ত্রণ 
তাপস সেন 


দ্বশ্য পরিকল্পনায় 
বৈছ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


নৃত্য পরিকল্পনাক্স 
অনাদ্প্রসাদ 


প্রথম রজনীর আভিনেতা এ আভিনেত্রীব্জ্দ 


ঃ পুরুষ চরিজ্ে £ 
জীবন মশায় *** নবগ্রামের বিখ্যাত কবিরাজ *** শ্রীনীতিশ মুখোপাধ্যায় 
ইন্দির ** ট্রী ভূত্য ** * মনি শ্রীমানি 
ভূবনেখর রায় *** নবগ্রামের জমিদার *** *» সন্তোষ সিংহ 
দীপেন ** প্ী দৌহিত্র ** মাস্টার দীপক 
সেতাব মুখুজ্জে .. জীবন মশায়ের বাল্যবন্ধু -*" শ্রী জয়নারায়ণ মুখোঃ 
কিশোর »* নবগ্রামের সমাজসেবী  * * বিমান বন্দ্যোপাধ্যায় 
দাত ঘোষাল "** লোভী কুণ্ন ব্রাহ্মণ *** * নবন্ধীপ হালদার 
পরাণ শেখ ** নবগ্রামের মোড়ল ** * তরুণকুমার চট্োঃ 
চারু ডাক্তার *** নবগ্রামের হাসপাতালের ডাক্তার ” অজিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
গ্রদ্যোত তরুণ ডাক্তার ” বসন্ত চৌধুরী 
শশী - কম্পাউগ্ডার * কালী বন্দ্যোপাধ্যায় 
+মৃত্যুঞ্জয় "*** মরি বৈষ্ণবীর নাতি '** * সনৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 
+বৈষব . নবগ্রামের জর্নেক বৈষৰব *** » কালী চক্রবর্তী 
গোপাল * প্রস্ঠোতের ভূতা ** * লক্ষমীরঞ্জন বন্দ্যোঃ 
+ তপেন .. শুভ্রার স্বামী ( মুন্সেফ ) , ” শান্তন্থ কুমার 
* পাঁচু '- নবগ্রামের জনৈক যুবক '** * দিলীপ কুমার 


নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ, পুরোহিত, গ্রামবা সীগণ, ! 
গ্রজাপতি ব্রহ্মা, মৃত্যুর সহচরগণ, নরগণ | 


স্থশীল দে, বৈদ্ভনাথ গঙ্গোঃ, 
| হিমাংশু গোস্বামী, স্থরেন সাউ, 
ূ বন্কিম দাস; ভাম্থ দে, রাম 
ৰ গোপাল, চাছু মুখোঃঃ কল্যাণ 
বোস, সমীর দত্ত, লালু মুখোঃ, 
প্রসাদ বন্দ্যোঃ, ননীগোপাল 
কর্মকার, স্থনীল বন্দ্যোঃ, কেশব 
ঘোষ, স্থনীল দত্তঃ শাস্তিরঞ্জন 
ভট্টাঃ, প্রদীপ ঘোষ, সহদেব 
গঙ্গোঃ, শোভেন চট্টোপাধ্যায় 


(সা সস উস 


স্ত্রী চরিত্রে £ 


আতর বৌ ... জীবন মশায়ের স্ত্রী .* শরীশান্তি গুপ্তা 

সুধা ..* গ্রষ্ভোতের মা ** * চিত্রিতা মণ্ডল 
অভয়! ... নবগ্রামের আচার্য বাড়ির বিধবা কন্যা * পুণিম দেবী 
মগ .»* ভুবন রায়ের দৌহিত্রী ... * তগতী ঘোঁষ 
মরি ... বৈষ্ণবী *** ৮ কমলা (ঝরিয়া) 
শুরা '-* মঞ্জুর বান্ধবী '** * মেনকা দেবী 
১ম নার্স "1 '** * জয়শ্রী সেন 

২য় নার্স -" "** '** ” স্থব্রতা সেন 
৩য় নী” '* “** "৮ আরতি দাস 


লক্ষী দে, বেলা দত্ত, 
বাসন্তী ঘোঁষ, শীল! দাস, 
রেখা দত্ত, মীর! বাগচী, 
অরূণ। পাল, ইলা ঘোষ 


নাসগণ, রোগীর মা, 
রোগিনী, মৃত্যু, নারীগণ 


টি 


স্মারক 
আশু বন্দ্যোপাধ্যায়, মহ বন্দ্যোপাধ্যায়, দীনেশ সেন 


বন্ত্রসঙ্গীতে 
মহাদেব আট্য (স্ঙ্গীত শিক্ষক ), মনি দে, শৈলেন দে, দীনেশ চন্দ্র, দিলীপ রায়, 
রতন দাস, বিজয় দে, বুন্বাবন দে, মুরারী ভড়, রতন সেনগুধ, 
লক্মণ দাস, পূর্ণ দাস, গোপাল দাস। 


সিফটার 
প্রহলাদচন্দ্র দাস, পু*টরাম বাগ, আহাম্মদ মিস্্রীঃ ভোলানাথ অধিকারী, 
অশ্বিনীকুমার প্রামাণিক, নিমাইটাদ মিত্র, কালীপদ দাস, নগেন্ত্রনাথ চৌধুরী 


স্টেজ রিকুইজিশন 
বিমলকুঞ্ণ মিত্র 
ড্রেসাস 
গোবিন্দচন্ত্র দাস, পঞ্চানন আট্য, মাণিকচন্ত্র পাল, 
নিরগ্রন ঘোষ, পেয়ার আলি 


মেক আপ, 
শক্তি সেন 


ইলেকটি সিয়ান 
বংশী সাউ, নন্দলাল আশ, নারায়ণচন্দ্র পাল, কানাইলাল গোন্ব।মী, 
বাবুলাল ঘোষ, অজিত চ্যাটাজজি, তপেন রায়, সুরেশ চন্দ, মোহনলাল 


ক্বরক্ষেপণে 
দুলাল মল্লিক ( ইন্চার্জ), দীনেশ পাল, বিমল হালদার 


সহ-মঞ্চাধ্যক্ষ 
গোগী দে 


প্রচার ব্যবস্ছ। 
সাঁতকড়ি পাঁল 


